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КРЕЙСЕР «АВРОРА» 


В. ТОВАРКОВ 


Почему! 

Ответ найдешь не скоро. 

Может, в ожиданье 

Октября 

Имя дали крейсеру — 

«АВРОРА». 

Это значит — ясная заря. 

Этот крейсер возвестил начало 
Новой, лучшей жизни на земле... 

Вот сейчас стоит он у причала. 
Грозно-ясный в предрассветной мгле 
Только нет... 

Он не стоит, он с нами 
Неустанно движется вперед. 

Этот крейсер вечно под парами. 
Никогда он не замедлит ход! 


Рисунок Л. Тараканова. 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 


РАССКАЗЫ О СКРОМНЫХ ПОДВИГАХ 


М. КОРШУНОВ 
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Каждую субботу в 
городе Славянске появ- 
лялись прокламации, 
отпечатанные на грубой 
пеньковой бумаге. 

В прокламациях от 
имени подполыциков- 
революционеров сооб- 
щалось о всех неспра- 
ведливостях и беззако- 
ниях, учиняемых влас- 
тями над жителями. 

Полицейские давно 
уже разыскивали, где 
скрывается типография, в которой подполь- 
щики печатают прокламации. 

Начальник полиции Лев Потапович Гри- 
майло каждую субботу утром собирал в 
своем кабинете подчиненных и, размахивая 
перед их носами строгим указательным 
пальцем, говорил: 

— Гэть, по всем улочкам и переулочкам! 
Найдите, где выпускают ту печатную кра- 
молу! 

И полицейские, пугая кошек и собак, шны- 
ряли по всем улочкам и переулочкам. Они 
заглядывали в калитки и подворотни. Лази- 
ли по чердакам и сараям. Разбирали дрова, 
сложенные на зиму в поленницы. Всовыва- 
ли головы в сырые колодцы и горячие дымо- 
ходы, все искали, где выпускают ту печат- 
ную крамолу. 

А, вечером, усталые и отупевшие, в паути- 
не, с перепачканными сажей коленями, явля- 
лись перед начальником, и рапортовали: 

— Никак нет! Не обнаружены! 

Лев Потапович Гримайло сидел в дубовом 
кресле зеленый от злости, потому что перед 
ним лежала свежая прокламация, которую 
крамольники уже успели отпечатать и рас- 
пространить по городу. 
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В центре города, возле коновязи и водо- 
качки, стояла сапожная мастерская. 

На фанерной вывеске рукой умельца-са- 
моучки была нарисована ворона. В кривом 
клюве ворона держала за матерчатое ушко 
черный сапог: заходи любой прохожий, и 
тебе здесь починят башмаки и сапоги. 
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Рисунки О. Рево. 

В парусиновых фар- 
туках, на низеньких та- 
буретках сидели сапож- 
ники и стучали молот- 
ками, приколачивая к 
башмакам кленовыми 
шпильками набойки и 
подметки. 

Иногда сапожники 
стучали особенно гром- 
ко, потому что в это 
время в подвале мас- 
терской, там, где лежа- 
ли деревянные колодки, 
старая обувь, мешки с 
обрезками кожи и вой- 
лока, работал маленький печатный станок. 

Грубая пеньковая бумага накладывалась 
на шрифт типографского набора, прокатыва- 
лась сверху резиновым валиком, и когда бу- 
магу снимали с набора, это была уже не 
просто бумага, а прокламация. Ее читали и 
передавали друг другу сотни людей, прятали 
от полиции, за нее шли в тюрьмы и в ссылку. 

Прежде чем набрать для машины текст 
прокламации, сапожники ждали, когда до- 
щатая дверь мастерской, брякнув пыльным 
колокольцем, широко распахнется и войдет 
Арина в белой накрахмаленной косынке, в 
сарафанчике, в стеклянных бусах, с переки- 
нутыми через плечо мужскими сапогами. 

— День добрый, хлопцы-чеботарники! — 
говорила Арина по-украински певуче. 

— Здравствуй, дивчина захожая, — отве* 
чал старший из сапожников, Филат Шато- 
хин. 

— Чеботы до ремонта возьмете? 

— Возьмем. 

И Шатохин принимал от Арины сапоги, 
разглядывал их, покачивал головой. 

— Пообносились... 

— Батька говорит, что еще дюже крепкие! 

Филат Шатохин улыбался, весело подми- 
гивал Арине и уходил в подвал. 

Арина была связной из соседнего подполь- 
ного центра на содовом заводе. Разговор на- 
счет батькиных сапог был условным. Он 
означал, что у них на содовом заводе все в 
порядке, «дюже крепко», а в сапогах в про- 
масленной вощанке лежал шрифт. Шрифт 
был один и для содового завода и для сапож- 
ной мастерской, поэтому его приходилось пе* 
ресылать друг другу. 


Ведро 

картошки 
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В этот день в мастерской долго ждали Ари- 
ну со старыми батькиными чеботами, но она 
не пришла. 

На следующий день Арина тоже не при- 
шла, а явился новый связной, который рас- 
сказал, что Арину задержали полицейские. 

Случилось это на мосту че- 
рез Донец. 

Полицейские останавливали 
всех, кто направлялся в город, 
и обыскивали. Захотели они 
обыскать и Арину. Тогда она 
сделала вид, что испугалась, и 
случайно уронила сапоги в во- 
ДУ- 

Полицейские решили достать 
сапоги, услужить Арине: де- 
вушка она была видная, краси- 
вая. 

Сапоги они достали, но вмес- 
те с сапогами достали и шрифт, 
который, правда, успел из са- 
пог вывалиться. 

Арина тут же заявила, что о 
шрифте не имеет никакого по- 
нятия: мало ли что на дне реч- 
ки валяется?.. Ей про это по- 
чем известно! 

Арину все-таки задержали и 
отправили в участок для выяс- 
нения личности. 

На свидание к Арине при- 
шла сестра. Через сестру Ари- 
на и передала товарищам на 
завод, как было дело. 

Так что шрифт пропал. И те- 
перь нужно ждать, когда из 
партийного центра пришлют 
новый. Арина же от полицей- 
ских, возможно, открутится, по- 
тому что прямых доказательств 
ее вины у них нет да и у адми- 
нистрации завода она на хоро- 
шем счету. 

Филат Шатохин выслушал 
все это и призадумался. Приза- 
думались и его друзья-сапож- 
ники. Они понимали, что на- 
чальник полиции будет торже- 
ствовать победу: шрифт у него, 
и прокламации исчезнут. Тем 
более сегодня суббота. И Арину 
надо поскорее вызволить из 
участка. А для этого лучше все- 
го, чтобы в городе вновь появи- 
лись прокламации. 


Лев Потапович Гримайло действительно 
торжествовал: шрифт был конфискован, и 
не видать теперь горожанам коммунисти- 
ческих прокламаций. Пусть думают, что под- 
польщики обнаружены и заперты в тюрьму. 

Но Филат Шатохин был опытным рево- 
люционером. Он сказал загрустившим 
друзьям: 
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— Пусть кто-нибудь сбегает на базар и 
купит ведро картошки. 

— А на что картошка? — не поняли 
Друзья. 

— Будем точить шрифт, 

— Шрифт? 

— Да. Шрифт из картошки. 

Сбегали на базар и принесли ведро кар- 
тошки. Потом уселись на свои низенькие та- 
буретки и острыми сапожными ножами при- 
нялись точить шрифт. 

Каждому Филат Шатохин поручил выре- 
зать по нескольку букв, которые размером 
должны были соответствовать прежним бук- 
вам — литерам шрифта. 

Все утро мастерская была занята выдел- 
кой литер из картофеля. У кого сразу не 
получалось ровно и аккуратно, Шатохин 
браковал и заставлял переделывать. 

Когда литеры были наконец вырезаны, их 
вынесли на солнце подсушить. » 


И вскоре сапожники опять особенно гром- 
ко застучали молотками, потому что в под- 
вале начала работать печатная машина. 

Прокламации удались на славу, будто их 
печатали не картофельным шрифтом, а на- 
стоящим, свинцовым. 
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В субботу вечером Лев Потапович Гри- 
майло сидел в дубовом кресле опять зеленый 
от злости, а перед ним на столе лежала све- 
жая прокламация. 

Растерянные и примолкшие подчиненные 
застыли в кабинете. 

— А-а! — рычал Лев Потапович. — Это 
что? Что такое?! — И он сунул под нос по- 
лицейским прокламацию. — Привели ко мне 
какую-то девчонку со старыми сапогами и 
решили, что крамольники обнаружены! А-а! 

Полицейские от страха побледнели, а Лев 
Потапович позеленел от злости еще больше. 


Генерал Деникин 
двигался к Москве. 

В городе Негребецке, 
в котором находился 
штаб его армии, стоя- 
ли отборные . офицер- 
ские полки, брониро- 
ванные мотовагоны, 
танки, аэропланы для 
разведки. 

Почти ежедневно в 
центре города перед со- 
бором совершались 
пышные молебны. 

Молебны должны 
были помочь Деникину изгнать из Москвы 
большевиков. 

Среди народа, который стекался к собору 
поглядеть на очередной молебен, можно 
было видеть высокую красивую женщину в 
кружевных перчатках и в модной прозрачной 
накидке. 

За руку женщина держала маленького 
мальчика в бархатной куртке и в коротких 
штанах. 

Казалось, что женщина слушает призывы 
духовенства. Но она их не слушала. Она 
отыскивала глазами знакомого всадника в 
погонах вахмистра. 

Вот нашла. 

Вахмистр тоже ее заметил и медленно 
провел рукой по волосам. 

Женщина в ответ слегка кивнула и, не 


дождавшись конца мо- 
лебна, покинула вместе 
с мальчиком соборную 
площадь. 

Вахмистр был чле- 
ном большевистской 
партии и в армии Де- 
никина служил по спе- 
циальному заданию 
ревкома Южного фрон- 
та. 

Женщину в кружев- 
ных перчатках и в про- 
зрачной накидке звали 
Верой Александровной. 
Она тоже была членом большевистской пар- 
тии и тоже выполняла задание ревкома. 

А мальчик в бархатной куртке и в корот- 
ких штанишках был ее сын. Звали его Юра- 
шей. 

После встречи на соборной площади Вера 
Александровна знала, что в подвале бака- 
лейной лавки братьев Леваковских вахмистр 
приготовил для нее бомбы, в знак чего он 
и провел рукой по волосам. 

Бомбы вахмистр доставал на складах Де- 
никина. 

Их необходимо было переправлять в глу- 
бокий тыл белой армии, в город Нижний 
Валуйск, для диверсионного отряда Красной 
Гвардии. 

Бомбы переправляла Вера Алексан- 
дровна. 


Так надо 
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Поезд в Нижний Валуйск от- 
ходил ночью. 

Вокзал был переполнен воен- 
ными, штатскими и разными бе- 
женцами с картонками и сакво- 
яжами. 

Вера Александровна подня- 
лась с Юрашей в жесткий ва- 
гон. В одной руке она несла пе- 
ретянутый ремнями детский 
матрац, а в другой — неболь- 
шой чемодан. 

В вагоне, в зачерненных ко- 
потью фонарях, свечи горели 
слабо. В пробитые пулями 
стекла задувал ветер. 

Вера Александровна отыска- 
ла свободную верхнюю полку, 
постелила на ней матрац и уло- 
жила сына. 

— - Спи, Юраша. 

А сама устроилась внизу у 
окна. 

Свечи в фонарях вздрогну- 
ли, поезд тронулся и, разбра- 
сывая искры, пошел в ночь. 

Вскоре в тамбуре застучали 
двери и послышались повели- 
тельные голоса: поезд обходил 
военный патруль. 

Когда патруль приблизился к окну, где си- 
дела Вера Александровна, она даже не по- 
шевельнулась. 

— Ваши документы? — обратился к ней 
офицер и при виде богато одетой дамы взял 
под козырек. 

— Извольте, — равнодушно ответила Вера 
Александровна, расстегнула замшевую су- 
мочку и достала паспорт. 

Офицер при свете карманного фонарика 
проверил паспорт и вежливо потребовал: 

— Откройте, пожалуйста, чемодан. 

Вера Александровна пренебрежительно 
пожала плечами и открыла. 

Офицер подозвал солдата, и тот осмотрел 
содержимое: коробочки ѵ с помадой, веер, 
щетки для волос, парижский журнал мод. 

Офицер перевел луч фонаря на верхнюю 
полку. 

— Это мой сын. Ребенок устал. Спит. 

— Извините, мадам, за беспокойство. 

Офицер опять козырнул, и патруль уда- 
лился. 

Вера Александровна снова повернулась к 
окну, задумалась о своем. 

Ей показалось, что в луче фонаря ресницы 
Юраши едва вздрогнули. Неужели он не 


спал? Неужели он догадывается, что по 
краям матраца зашиты бомбы? 

Но это единственный способ их провозить. 
Детский матрац и спящий на нем ребенок, 
сын богато одетой дамы, которая возит с со- 
бой всякую чепуху — помаду, веера, журна- 
лы мод, — никогда не вызывают подозрений. 

— Мама, — услыхала она шепот сына. 

Значит, все-таки не спал! 

Юраша осторожно слез с верхней полки и 
сел рядом с матерью. 

— Ты почему не спишь? — спросила его 
Вера Александровна. 

Юраша помолчал, а потом тихо, чтобы ни- 
кто не услышал, ответил: 

— Мама, я устал спать на бомбах... 

Вера Александровна растерялась. Она не 
знала, что ответить. Она была матерью, и 
она любила своего сына. 

Юраша заглянул ей в лицо и сказал: 

— Но я буду спать. Я понимаю: так надо. 

Вера Александровна обняла сына и при- 
жала к себе. 

— Да, Юраша, так надо, милый. 

— И то, что мы с тобой вроде богатые, 
тоже так надо, мама? 

— Да, Юраша, тоже так надо. 
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Владимир Ильич Ленин. 


|ГдК. это БЫЛО 

ХРОНИКА РЕВОЛКМ|ИОИНЫХ і 
^ Д НЕМ А 


БОЛЬШЕВИКИ 
ГОТОВЯТ ВОССТАНИЕ 

Л енин приехал в Петроград 20 октября 
1917 года. 

На станции Удельная поезд окружили юнкера. 
Пока они искали среди пассажиров Ленина, ма- 
шинист отцепил паровоз и откатил его подальше 
от состава. С паровоза спрыгнул человек и за- 
шагал к городу. 

Это был Ленин. Скрываясь от шпионов Вре- 
менного правительства, он приехал из Выборга 
иод видом кочегара на паровозе. 

Пешком он отправился в Петроград. На Вы- 
боргской стороне для него была уже приготовле- 
на партией секретная квартира. 

Большевики готовили вооруженное восстание 
народа против правительства буржуазии. И Ле- 
нин был особенно необходим теперь в Петро- 
граде. 



П о всей стране по зову большевиков народ готовился к борьбе против Временного 
правительства. Вооружились и рабочие Читы. 
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Тіеспокойно было и в 
■‘■“■деревнях. Здесь на 
рисунке П. Васильева 
вы видите типичную 
сцену того времени. 

Агитатор - большевик 
поднимает крестьян 
против помещиков. И 
крестьяне идут отби- 
рать землю. Временное 
правительство не мог- 
ло усмирить крестьян 
никакими каратель- 
ными экспедициями. В 
деревни посылали ка- 
валерию и даже броне- 
вики. И все-таки с 
мест сообщали: «Ника- 
кие команды совер- 
шенно непригодны: 
так, в Казанской гу- 
бернии, в Козьмодемь- 
янском уезде, при вы- 
ступлении женщин 
солдаты разбежались». 

Дело было в том, что 
солдаты встали на сторону революции. Несмотря 
на все трудности, большевистские газеты прони- 
кали в действующую армию. Сильное впечатле- 
ние производили на солдат речи и статьи 
В. И. Ленина. Вот одно из писем с фронта: 

«В особенности благодарю за речь т. Ленина, о 
которой я так жаждал и страдал. Теперь же я, 


в свою очередь, с этой речью т. Ленина знакомлю 
товарищей солдат». 

Возглас «Да здравствуют товарищи большеви- 
ки!» все чаще раздавался на солдатских митин- 
гах. 

И солдаты, и крестьяне, и рабочие выбирали 
в Советы большевиков. 



Б ольшевики готовили к бою Красную Гвардию. Рабочие учились стрелять. Крас- 
ногвардейские командиры изучали военную тактику. Вот дружина Путилов- 


ского завода. 
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П рочной опорой большевиков были моряки Балтийского фло- 
та. Они заявили Керенскому: «Тебе же, предавшему рево- 
люцию Бонапарту-Керенскому, шлем проклятье. Мы все, как 
один, сложим свои головы на баррикадах в борьбе за свободу 
и волю». Вы видите здесь простреленное в боях знамя герои- 
ческого Центробалта, 


П о решению ЦК большевиков 
был создан Военно-революци- 
онный комитет при Петроградском 
Совете. Председателем его стал 
Н. И. Подвойский. ВРК должен 
был выполнить план восстания, 
который разработал В. И. Ленин. 
Руководящим ядром ВРК был пар- 
тийный центр, избранный на засе- 
дании ЦК 29(16) октября, из пяти 
человек: А. С. Бубнов, Ф. Э. 

Дзержинский, Я. М. Свердлов, 
П. В. Сталин и М. С. Урицкий. 

ВРК назначил во все петроград- 
ские воинские части и на военные 
корабли своих комиссаров. При- 
каз обитом вы видите на снимке 
внизу. Комиссары создали боевые 
отряды революционных солдат. 
ВРК вызвал в Смольный предста- 
вителей всех петроградских пол- 
ков и договорился, что полки отка- 
жутся выполнять распоряжения 
Временного правительства и будут 
подчиняться только ВРК. 

На митингах рабочие Петрогра- 
да, матросы и солдаты клялись 
выступить по первому зову ВРК. 
Уже никакая сила не могла оста- 
новить восстания. 



Ч ерез три дня после приезда Ленина состоя- 
лось заседание ЦК партии. На этом засе- 
дании Владимир Ильич поставил вопрос о 
немедленном восстании. Как полководец, он 
точно взвесил все силы революционной армии, 
показал, как их распределить, как добиться 
победы. 

ЦК принял предложение Ленина. Это исто- 
рическое заседание было в доме № 32 на на- 
бережной реки Карповки, который вы видите 
внизу на снимке. 
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В ШЕСТНАДЦАТЬ 

МАЛЬЧИШЕСКИХ ЛЕТ 


Ю. НОВИКОВА 


Рисунки В. Каменского. 


Пионерка Валя Семенкова прислала нам 
письмо с вопросом, о каком герое говорится 
в ее любимой песне «Орленок». В той самой, 
где поется: 

Орленок, орленок, блесни опереньем, 
Собою затми белый свет, 

Не хочется думать о смерти, поверь мне, 

В шестнадцать мальчишеских лет. 

«Кто такой «Орленок», где,, когда и с кем 
велась борьба, в которой он участвовал?» — 
спрашивает Валя. 

I 

Борьба, о которой ты спрашиваешь, велась 
на нашей земле, Валя. Было это в Семна- 
дцатом, Восемнадцатом, Девятнадцатом, 
Двадцатом. Это такие годы, что их назва- 
ния хочется писать с большой буквы. 

А с кем велась борьба, пожалуй,, сразу и 
не перечислишь. На победившую революцию 
ополчились бесчисленные враги. Шел на нас 
Юденич, Колчак, Деникин, Махно, Григорь- 
ев, Врангель — черный барон... Шли немец- 
кие, французские, английские, американские 
и многие другие захватчики. И с особой жад- 
ностью тянулись их руки к, нашим южным 
областям, к плодоносной Украине, как раз 
к тем местам, где в одной из станиц родил- 
ся, согласно песне, Орленок. 

Защищаясь, народ напрягал все силы, и 


в бой шли молодые, очень молодые, немно- 
гим старше тебя, Валя... Сейчас у меня в 
руках одна из красногвардейских газет того 
времени. Живое чувство пробивается сквозь 
неуклюжие фразы. 

«Особенно с волнением приходится наблю- 
дать, — пишет красногвардеец, видно, не 
так уж давно овладевший грамотой, — когда 
среди бойцов были группы юношей-бойцов 
тринадцати — шестнадцати лет, сынов рабо- 
чих, которые организовывали свой револю- 
ционный отряд...» 

Такие отряды и боевые дружины рожда- 
лись тогда в. самых различных городах и 
областях. В них вступали безусые пареньки 
и девушки, впервые взявшие винтовку. 

«Представьте себе подростков — худень- 
ких, щуплых, иногда совсем малого роста... — 
рассказывал нам недавно один из бывших 
дружинников. — И вот в семнадцатом году 
мы захватили полицейский участок и воору- 
жились берданками чуть ли не наполеонов- 
ских времен. Должно быть,, мы были очень 
смешны тогда — мальчишки с непомерно 
длинными ружьями. Но почему-то, глядя на 
нас, никто не* смеялся. А мы были преиспол- 
нены гордости... И. ведь с этими самыми бер- 
данками мы выбили казаков из казарм и 
тут же овладели настоящим оружием. Мы 
мужали от боя к бою. Прошёл год — дру- 


9 


гой, и неловкие подростки, — конечно, те, кто 
остался в живых, — стали настоящими вои- 
нами, орлятами». 

Один из таких юношей-воинов и описан в 
твоей любимой песне, Валя. Перелистаем 
вместе с тобой славную историю тех лет — и 
перед нами один за другим возникнут образы 
юных храбрецов... Который из них Орленок, 
герой песни? 

II 

Трудно представить себе образ человека, 
если сам человек стремился быть как мож- 
но неприметнее. Ведь искусство подпольщи- 
ка и заключается в том, чтобы не бросаться 
в глаза, а большая часть короткой жизни Ми- 
ши Ратманского прошла в подполье. Только 
в минуты решительных схваток он выступал 
вперед, и тогда пламя боя на мгновение оза- 
ряло его лицо — решительное, гордое и не- 
много грустное. 

Эта грусть — в глазах и около губ — оста- 
лась, должно быть, еще с той поры, когда 
Миша был «мальчиком». Мы ставим это сло- 
во в кавычки, потому что в те времена на 
фабриках слово «мальчик» имело особый 
смысл. С ним случилось тогда примерно то 
же, что с гордым словом «человек»... 

«Эй, человек!» — презрительно подзывали 
официанта в ресторане посетители. 

«Эй, мальчик!» — кричали в мастерских... 

«Мальчик» был самым униженным и са- 
мым бесправным даже среди униженных и 
бесправных русских рабочих. 

Киев... Нарядный, зеленый Киев. Белыми 
пирамидками цветут каштаны, и дворник, по- 
зевывая, подметает улицу. Еще очень рано. 
Киев спит. 

Нет, не весь Киев спит. На Подоле, рабо- 
чей окраине, движутся по улицам темные фи- 
гурки. Это идут на фабрику «мальчики», 
ученики. 

Идти далеко, а трамвай не по карману: 
восемь копеек. Откуда их возьмешь, если те- 
бе дают двадцать копеек раз в неделю, по 
воскресеньям! Именно дают, а не платят: 
«мальчик» обязан первый год работать 
на фабрике бесплатно. Субботние дву- 
гривенные, «шабашные», — нечто вроде 
милостыни, это не жалованье. А впро- 
чем, что такое жалованье, если вдумы- 
ваться в смысл слов?.. Милостыня, ко- 
торую «жалует» хозяин. 

«Мальчики» идут по рабочим рай- 
онам разных городов: по николаевской 
Слободке, по одесской Пересыпи... Ули- 
цы спят. 


В Киеве по Подолу идет худенький черно- 
глазый мальчик — Миша Ратманский. 

Сведения о Мишином отрочестве скупы. 
Но о том, как оно шло, можно догадаться, 
зная судьбы других «мальчиков». Тот же 
подвал, тот же плач голодных братишек и 
сестренок и замученные глаза матери... «Ну, 
где ты опять пропадал?» — спрашивают гла- 
* за. Миша с работы редко идет прямо до- 
мой. Вдвоем, втроем с товарищами он пере- 
секает город и спускается по крутому обры- 
ву. Там, на глухой «Кукушкиной ‘даче», мож- 
но говорить вслух, не боясь шпиков. 

Должно быть, здесь ребята и договори- 
лись, какие требования нужно предъявить 
хозяину: Эти «требования», записанные еще 
детским почерком на серой бумаге, — един- 
ственный документ, оставшийся от Мишиной 
юности. Но этот документ говорит о многом. 

Шла война (дело было в 1915 году), до- 
рожали продукты и топливо, «мальчики» бы- 
ли голодны. И все же на первом месте в 
«требованиях» был поставлен не вопрос о 
деньгах, об этом говорится позже... Нищие, 
голодные ребята в первую очередь требовали 
«человеческого обращения». 

Вспомни, Валя, чеховского Ваньку Жуко- 
ва и представь себе, что Ванька требует — 
требует, а не просит! — человеческого обра- 
щения. Вот как выросло за двадцатилетие 
сознание рабочих подростков! 

Требования надо было предъявить хозяи- 
ну. На это мог решиться только самый сме- 
лый: все понимали, что хозяйский гнев пре- 
жде всего обрушится на того, кто подаст 
дерзкую бумагу. Бумагу подал Миша. И, 
должно быть, в это самое утро окончатель- 
но решилась его судьба, судьба бунтаря, ре- 
волюционера, подпольщика. 

Мы не будем рассказывать здесь обо 
всем Мишином пути, о том, как он собирал 
киевскую молодежь, как сражался в 1918 го- 
ду в Арсенале за Советскую власть, как ри- 
сковал жизнью в комсомольском подполье... 
Скажем только, что бескорыстие и отзага 
Михаила Ратманского поражали даже в те 
огненные годы, когда юноши и девушки рва- 
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лись в бой, как на праздник, когда в райко- 
мах бросали жребий, кому оставаться в ты- 
лу, и те, кому выпадал этот жребий, чувство- 
вали себя обойденными. 

...Это было на одном из комсомольских 
собраний, но, в сущности, собрание так и не 
успели открыть. Вместо речи было прочита- 


но сообщение, что банды атамана Зеленого* 
пытаются отрезать Киев, и комсомольцы, 
молча разобрав стоявшие в углу винтовки, 
строем промаршировали к штабу полка... 
А через некоторое время молодежный отряд 
со знаменами и песнями уже шагал по пыль- 
ной дороге к селу Триполье. 

Ты, Валя, тоже, наверное, слыхала о Три- 
полье, о героической гибели комсомольцев, 
предательски захваченных в этом селе... На 
окраине села Миша Ратманский с группой 
товарищей долго отражал нападение банди- 
тов. Один за другим падали убитыми друзья, 
и все было так, как поется в песне: «Навеки 
умолкли веселые хлопцы»; один на один с 
врагами остался Миша... А по Днепру спе- 


шили на помощь другие орлята, но помощь 
запоздала... 

В револьвере у Миши Ратманского были 
четыре пули, тремя он убил троих бандитов. 
Когда же враги окружили его со всех сто- 
рон и попытались взять живым в плен, он 
воскликнул: «Да здравствует Ленин! Да 
здравствует коммунизм!» — и пустил себе в 
лоб четвертую пулю. Не самоубийством это 
было, а уходом от врагов, победой над ними. 
И хотя в песне «Орленок» говорится о рас- 
стреле, а Миша погиб иначе, — слушая эту 
песню, иной раз думаешь, что она написана 
о Мише Ратманском, о героях Триполья... 

III 

А может быть, в ней говорится о другом 
человеке, о юном герое, имя которого нам не 
встретится ни в одной книге?.. Разве мало 
их, положивших жизнь за революцию, тех, 
о ком никто не успел написать?.. Об одном 
из таких орлят рассказывал недавно старый 
большевик, бывший комсомолец Леонид Ми- 
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хайлович Гладков, рабо- 
тавший в юности на Ни- 
колаевском судостроитель- 
ном заводе... Вот его рас- 
сказ: 

«Фамилия его была Ро- 
манов. Вася?.. Кажется, 

Вася... Мы редко звали 
друг друга по именам.. 

Романова мы просто 
звали Чистильщик. Это 
была его профессия — 
уличный чистильщик са- 
пог. Такой веселый, чума- 
зый парнишка. Сидит на 
Морской, постукивает щет- 
ками и напевает... как 
это?.. 

Черные почистим! 

Белые почистим! 

Желтые почистим! 

Вот! 

С нами, парнями с «Рус- 
суда», — так назывался до 
революции наш завод — 
он. как-то незаметно по- 
дружился. Ну, а мы все 
знали друг друга с самых 
юных лет: Паша Новиков, 

Роман Гаврилов, Вася 
Салтанов... Его убили в 
боях с немцами, которые 
захватили тогда наш Ни- 
колаев. Четверо суток вели мы с ними бой, 
в этом бою и погиб Салтанов. Ему было то- 
гда лет семнадцать. Пашин брат, Сеня, ком- 
мунист, давал нам литературу и учил рево- 
люционным песням... 

В семнадцатом году мы организовали мо- 
лодежный кружок на заводе. 

Тогда между молодыми было много спо- 
ров. Помню, как на городское собрание в 
конце семнадцатого явились гимназисты из 
общества «Просвита». Они хотели, чтобы 
молодежь занималась самообразованием: 
мол, подальше от политики. Но мы, молодые 
рабочие, прогнали гимназистов с собрания. 
Мы рвались в бой и прямо отсюда пошли 
записываться в Красную Гвардию... 

Однажды Вася вызвался идти на развед- 
ку для нашего отряда к белым в тыл. 

Чистильщик был еще совсем мальчишкой. 
Но ему доверяли. Знали, что он смышленый, 
заметливый и профессия у него подходящая... 
Кто заподозрит в политике чистильщика са- 
пог? «Белые почистим; черные почистим...» 
И что с него возьмешь? 
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Сведения он должен был 
передать мне.- Договори- 
лись, что я буду его встре- 
чать в определенный день 
на реке в лодке. 

Помнится, был ясный, 
тихий день, лодка чуть по- 
качивалась. Вася должен 
был прийти рано утром, но 
солнце поднялось уже вы- 
соко, а его все не было. 
Я хорошо помню это ме- 
сто: синяя вода, за рекой 
чпироко раскинулась степь, 
а над ней кружит какая- 
то птица — коршун, долж- 
но быть... 

Подошел вечер. Я, ко- 
нечно, досадовал, но как- 
то не очень беспокоился: 
ведь это не прогулка, мож- 
но и опоздать. И только, 
когда взошла луна, стало 
мне почему-то грустно. 

Трое суток прождал я. 
Не пришел мой Вася. 

А месяц спустя наш от- 
ряд остановился в селе 
Большая Лепетиха — не- 
подалеку от того места, 
где я ждал Васю. И тут 
нам все рассказали кре- 
стьяне. 

В Лепетихе Васю схватили белые, нашли 
у него за пазухой бумаги. Били его, пытали, 
требовали сведений. А потом вывели парня 
за село и шашкой срубили ему голову. 

Я сличил даты. Точно. Он как раз ко мне 
шел в тот день, и бумаги, которые у него 
нашли, это он нам нес... И, конечно, его 
спрашивали, для кого эти бумаги. Он мог бы 
рассказать белякам обо мне, о том, где я его 
жду, и этим купить себе жизнь. Потому что 
я для них был ценнее, чем он, несовершен- 
нолетний парнишка... А он не сказал ниче- 
го, хоть его и пытали... И пошел на смерть. 

Я побывал на том месте, где его убили. 
О чем он думал тогда? О доме, о нас, о зем- 
ле — какая она цветет красивая?.. Не хочет- 
ся умирать в шестнадцать-то лет! И главное, 
один он был, без товарищей. Кругом степь, 
своих никого. Разве что птицы в небе...» 

IV 

Конечно, мы не можем точно сказать, о 
чем думал Вася Романов в последние минуты 



своей жизни. Но до пас дошли письма дру- 
гих комсомольцев. 

Эти письма написаны накануне казни. 

В январе 1920 года деникинцы захватили 
в Одессе семнадцать подпольщиков — ком- 
сомольцев и коммунистов. Девять из них бы- 
ли приговорены к смерти. И вот в подполь- 
ной газете «Коммунист», которую смельчаки 
тайно печатали в одесских каменоломнях, 
появилось такое письмо: 

«Девять коммунистов, осужденных 9 янва- 
ря 1920 года на смертную казнь, шлют свой 
прощальный привет товарищам. Желаем вам 
успешно продолжать наше общее дело. Уми- 
раем, но торжествуем и приветствуем побе- 
доносное наступление Красной Армии. На- 
деемся и верим в конечное торжество идеа- 
лов коммунизма». 

Некоторым из приговоренных удалось пе- 
редать из тюрьмы письма друзьям и родным. 
Эти письма дошли до нас. Читая их, мы мо- 
жем понять, как умирают победители. 

Юноша Зигмунд Дуниковский, избитый, 
истерзанный, с проломленной головой, рас- 
сказывает о страшных истязаниях, которым 
его подвергали на допросе. «...Меня хватали 
и снова били, — заканчивает он свое пись- 
мо. — На рассвете меня снова вызвали на 
допрос, требуя, чтобы я назвал фамилии или 
адреса товарищей, работавших со мной. Сно- 
ва били и ничего не добились, так как на все 
вопросы я отвечал незнанием... Теперь, ко- 
гда рана на голове зажила, хочется жить, 
жить во что бы то ни стало! Без борьбы я не 
сдамся, без борьбы я не умру, и если все 
же придется умереть сейчас, то встречу 
смерть с высоко поднятой головой». 

«Назовите фамилии главарей, и я тут же 
освобожу Дуниковского!» — обещал следова- 
тель одной из приговоренных к смерти — мо- 
лоденькой девушке Иде Краенощекиной... 
Ида любила Зигмунда, его свобода и жизнь 
были Для нее дороже собственной жизни. 
И все же она ответила, не колеблясь: 

«Счастье, купленное ценой предатель- 
ства, — самое тяжелое" несчастье». 

«Милые, родные! Через двадцать четыре 
часа меня повесят в назидание потомству, — 
писала она родным. — Ухожу из жизни с пол- 
ным сознанием исполненного долга перед ре- 
волюцией. Не успела много сделать. Что ж... 
Глубоко убеждена, что «Процесс семнадца- 
ти» имеет большее значение, чем смерть де- 
вяти человек из числа их. Милая сестра! Не 
тужи обо мне, будь революционеркой, успо- 
кой маму. Завещаю твоему малышу сделать 
то,, что не успела сделать я на революцион- 


ном поприще. Очень бодра, удивительно спо- 
койна, и не только я, но и все остальные, 
поем, ведем беседы на политические темы...» 

«Мне не жаль, что погибну так, — пишет 
подруга Иды — Дора Любарская. — Жаль, 
что мало мною сделано для революции. Толь- 
ко сейчас я чувствую себя сознательной ре- 
волюционеркой и партийной работницей. Как 
вела я себя при аресте, при приговоре, вам 
расскажут мои товарищи. Мне говорят, что 
я была молодцом. Целую мою старенькую 
мамочку-товарища. Сегодня читаю я послед- 
ний раз газету. Уже на Береслав, Перекоп 
наступают красные. Скоро-скоро вздохнет 
вся Украина, и начнется живая, созидатель- 
ная работа. Жаль, что не смогу принять уча- 
стие в ней...» 

Дело, за которое они умирали, побеждало, 
и мысль об этом была сильнее боли, сильнее 
страха смерти. 

«Только и всего?» — спросила Ида Кра- 
снощекина, выслушав смертный приговор. 

Разве ж это не орлята, Валя?.. 

Но о ком же все-таки написана песня «Ор- 
ленок»? О Мише Ратманском, о Васе Рома- 
нове, казненном в поле за селом, об одном 
из девяти одесских комсомольцев?.. 

Думается, обо всех них и ни о ком в от- 
дельности. Обо всех них и о многих других, 
положивших свою юную жизнь за револю- 
цию, за Советскую власть, за твое счастье, 
Валя. 

* * * 

Автор песни Яков Захарович Шведов под- 
твердил наше предположение: в своей песне 
об Орленке он имел в виду не одно лицо, а 
собирательный, художественный образ ком- 
сомольца. Но песня получилась такая живая 
и теплая, что люди, певшие эту песню, счи- 
тали, что она сложена об их знакомых: о 
том или ином парнишке — бойце или развед- 
чике, защищавшем свободу и Родину 
«в шестнадцать мальчишеских лет»... 
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ЗВЕЗДНЫЙ 
ЧЕЛОВЕК 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РОМАН 

(Продолжение) 

А. ПОЛЕЩУК Рисунки Ф. Лемкуля. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Дмитрий Дмитриевич выдвинул на середину 
кууни стол, на стол поставил табурет и, взобрав- 
шись на него, заглянул на антресоли. Когда-то 
здесь ютились купеческие приживалки и при- 
слуга. 

Сейчас на антресолях было собрано все, что 
накопилось за десятки лет множеством не- 
престанно сменявшихся жильцов. Дмитрий 
Дмитриевич вытащил порванную перину, кото- 
рая немедленно наполнила кухню пухом, помя- 
тый велосипед с одним колесом и туго надутую 
автомобильную камеру. 

Он осторожно встал на угрожающе скрипящий 
настил антресолей, как вдруг резкая боль прони- 
зала пальцы его ноги. Он быстро выпрямился и 
с размаху стукнулся головой о потолок. В его 
пальцы, смяв комнатную туфлю; впилась мыше- 
ловка дореволюционного образца. 

В передней резко зазвонил звонок. Дмитрий 
Дмитриевич скатился с антресолей и, потирая 
ушибленную макушку, прыгая на одной ноге, 
бросился к двери. 

— Черт возьми! — зарычал Дмитрий Дмитрие- 
вич в ответ на вежливое Колино приветствие. 

Попрыгав еще некоторое время, Дмитрий 
Дмитриевич подставил ногу под кран и сказал: 

— Какая великолепная пружина у этой мыше- 
ловки! Сколько лет сохраняет внутреннее напря- 
жение, чудесная закалка! Надень халат, Коля, 
поможешь мне. 

Дмитрий Дмитриевич снова забрался на антре- 
соли и стал подавать Коле вещь за вещью. На- 
конец он показался с громадным зеленовато-се- 
рым чемоданом. 

— Держи осторожней, тяжелый, — предупредил 
Дмитрий Дмитриевич. 

Он спрыгнул вниз и открыл замок. 

У Коли зарябило в глазах. Красные, голубые, 
сиреневые сопротивления, серебристые конденса- 
торы, пачки цветных монтажных проводов... Тут 
было целое богатство! 

— После войны осталось, — объяснил Дмитрий 
Дмитриевич. — Сопротивления японские, есть и 
немецкие и наши, конечно, немного американ- 
ских. 

Он разгреб «мелочь» руками. Засверкали кол- 
бы генераторных ламп, алюминиевые корпуса 
немецких пентодов. Коля лишился дара слова, он 
брал то одну, то другую деталь, а Дмитрий Дмит- 
риевич объяснял, для чего эта деталь служит, где 
он ее нашел, что с ней связано. 



— Вот здесь, (в одном из старых конденсаторов, 
должна быть занятная вещичка. Выбирай все 
конденсаторы такого типа и откладывай на стол. 

Дмитрий Дмитриевич разглядывал конденсатор 
за конденсатором. 

— Ага, кажется, здесь! — Он подергал пальца- 
ми верхнюю пластмассовую панельку и выта- 
щил ее. — Здесь! 

Дмитрий Дмитриевич вытряхнул содержимое 
конденсатора в раковину умывальника. Потом 
стал намыливать деталь за деталью. Вот изогну- 
тая трубочка. Дмитрий Дмитриевич плотно при- 
жал ее к крану, и из нее ударила тонкая струй- 
ка воды. Коля увидел, что щель в трубочке коль- 
цевая. 

Дмитрий Дмитриевич собрал все детали и по- 
нес их в комнату. Коля расстелил чистый лист 
бумаги на столе, и Дмитрий Дмитриевич быстро 
собрал детали в одно целое. Получился прибор, 
напоминающий большой, сложный микрометр. 
На выступающий патрубок с редкой резьбой он 
насадил толстостенную каучуковую трубку, ко- 
торую разыскал в ящике письменного стола. 

— Вот и все, — сказал Дмитрий Дмитриевич и 
сильно подул в трубку. 

Внутри собранного прибора забулькала вода, и 
мелкие брызги застучали по бумаге. Дмитрий 
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Дмитриевич все дул и дул, пока в комнате не 
раздался тонкий свист. Он покрутил пальцем ка- 
кое-то колесико, и свист стал похож на соловь- 
иную трель: остатки воды придавали ему харак- 
терную переливчатость. Вот свист стал более 
ровным. Дмитрий. Дмитриевич, поворачивая коле- 
сико, сделал его чуть слышным. Еще поворот, 
еще — и свист совсем исчез. Коля открыл было 
рот, чтобы спросить, что вое это значит, но Дми- 
трий Дмитриевич сделал глубокий вдох и, зажав 
зубами резиновый шланг, притянул Колю к се- 
бе. Коля неожиданно почувствовал в том ухе, 
которое было ближе к изогнутой трубочке, слабое 
давление. Будто кто-то вставил ему в ухо тон- 
кий, гибкий мизинец и давит, давит... 

— Что это? — опросил Коля. 

— О чем это ты? — ответил вопросом Дмитрий 
Дмитриевич. 

— Когда вы поднесли к уху эту штуку, то что- 
то стало давить на него. 

— Это и был ультразвук, — сказал Дмитрий 
Дмитриевич. 

— Ультразвук? — удивился Коля. В голосе его 
звучало разочарование. Он столько слышал об 
удивительных свойствах ультразвука, -что ему 
казалось невероятным вот так, просто подуть 
и получить ультразвук. 

— Вот здесь, смотри, — Дмитрий Дмитриевич 
сделал несколько поворотов колесиком. — Прямо 
против кольцевой щели находится цилиндриче- 
ская выемка. 

— Как маленький стаканчик? 

— Да, дно этого цилиндрика я могу поднимать 
и опускать винтом, а ты, вероятно, знаешь, что 
собственная частота резонатора зависит от высо- 
ты столба воздуха. Если ты бывал в большом за- 
ле консерватории, то видел орган, составленный 
из многих длинных и коротких трубок. 

— Я в кино видел его,-— сказал Коля. 

— Возможно. Так вот, чем больше частота, чем 
звук выше, тем нужно брать более короткий ци- 
линдр, а для ультразвука нужен совсем малень- 
кий цилиндрик, высотой в два миллиметра и да- 
же меньше. 

— Значит, когда вы поднимаете дно цилиндри- 
ка, частота звука растет и свист становится 
тоньше? 

— Ас некоторой частоты будет уже не звук, 
а ультразвук. Вся эта штука называется газо- 
струйным генератором ультразвука. Он не весь 
здесь. У него был еще рефлектор, наподобие ав- 
томобильной фары, специальный рожок, ну, да 
мы обойдемся без них... Я вчера вечером, когда 
ты ушел, все продумал. Мы с тобой услышим 
Человека. 

— А для чего этот генератор? 

— Это старая история. Во время войны с Япо- 
нией я был в танковых частях. И вот мне пред- 
ложили, как физику, заняться одной задачей, 
правда, не сухопутного характера. 

Захватывая японские бронекатера, наши моря- 
ки обратили внимание на то, что на всех коман- 
дирских мостиках разрушено одно устройство: 
либо прострелено, либо разбито, но так или ина- 
че уничтожено. Видно, командиры катеров бы- 
ли предупреждены, что нельзя сдавать его по- 
бедителям. 

Вот мне и говорят: «Займись этим устройством, 
посмотри, что за штука. Может быть, что-нибудь 
новенькое». 

Стал я собирать все, что уцелело. На одном ка- 
тере рефлектор нашел, на другом — согнутые тру- 


бочки. Поднялся я на третий катер, а на нем 
совсем ничего не осталось. 

У японцев, которые под присмотром наших мо- 
ряков снимали вооружение, я и спрашиваю че- 
рез переводчика: «Что здесь стояло?» «Фонарь», — 
отвечают. Это было похоже на правду, рефлекто- 
ры мы находили. Да и электрическая подводка 
шла к стойке с рефлектором. 

Я проследил эту линию и понял: нет, здесь не 
прожектор стоял. Вспомнил, что у японцев пе- 
ред войной были интересные работы по уль- 
тразвуку, подсчитал, прикинул и докладываю на- 
чальству: по-моему, это сигнализация, только не 
световая, а ультразвуковая. Через несколько дней 
сдался один катер, и на нем вот эту штуку на- 
шли. Показываю ее военным морякам, а мне го- 
ворят: «Да это же вчерашний день, мы еще до 
войны такие сигнализаторы опробовали. Зря 
японцы их засекречивали, можешь взять этот 
свисток себе на память»... — Дмитрий Дмитриевич 
кивнул на стол. — Понятно? 

— Ничего не понятно! — сказал Коля. — Как же 
японцы передавали сигналы и как они их слу- 
шали? И как мы приспособим все это, чтобы 
услышать Человека? 

— Это уж совсем просто. Мы в больницу не 
опоздаем? 

— Нет, нет! — сказал Коля. 

— Понимаешь, если в воздухе одновременно 
распространяются два колебания, то при неко- 
торых условиях можно обнаружить суммарную 
и разностную частоты. Ну, например, есть два 
звуковых явления. Одно частотой в тысячу ко- 
лебаний в секунду, другое — в сто. Следователь- 
но, мы сможем обнаружить суммарную частоту 
в тысячу сто колебаний в секунду... 

— И разностную в девятьсот колебаний в се- 
кунду! — сказал Коля. — Я знаю, это использует- 
ся в приемнике. 

— Правильно, но в приемнике изменяется ток 
или напряжение, а не давление, как при звуко- 
вых явлениях. Вот японцы и использовали это 
свойство двух колебаний. На одном катере ко- 
мандир дивизиона отдает команду в специаль- 
ный рожок, направляющий звуки прямо к то- 
му месту, где образуется ультразвук. Слышимые 
звуки речи складываются с ультразвуковыми ко- 
лебаниями, и получается ультразвук, только еще 
большей, суммарной частоты. Такой ультразвук 
распространяется направленным пучком и попа- 
дает на другой катер. 

— А дальше? Как же теперь услышат слова 
команды? 

— На другом катере работает такой же генера- 
тор ультразвука, настроенный на ту же частоту, 
что и на катере командира... 

— Теперь все ясно! Из пришедших ультразву- 
ковых колебаний вычту тся колебания звуковой 
частоты, и второй катер услышит команду. 

— Верно. Вот и мы поднесем ко рту Человека 
генератор ультразвука и будем слышать его го- 
лос. Мы услышим разностную частоту, а она бу- 
дет уже низкой, будет слышимым звуком. Не 
ручаюсь только, что мы поймем его речь. 

— Это не так важно! Мы будем показывать 
ему разные предметы и называть их... Да, но он- 
то не услышит нас... 

— Может быть, он сам будет называть? 

— И мы поймем его речь и узнаем, кто он и 
откуда! 

— Дмитрий Дмитриевич, скорее, мы можем 
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опоздать! Я проведу, ручаюсь! Вот это да, и без 
всяких ящиков! 

Дмитрий Дмитриевич переоделся, вытащил из 
своего старенького велосипеда насос. 

— Это дуть? — спросил Коля. — Да я ртом!.. А у 
японцев был специальный баллон? 

— И у нас будет,— успокоил его Дмитрий 
Дмитриевич. — Сейчас зайдем в магазин и купим. 

По дороге в больницу они купили камеру для 
баскетбольного мяча. 

— Дмитрий Дмитриевич, а как же соединить 
все вместе — насос, камеру и генератор? — спро- 
сил Коля. 

— Для соединения я взял вот что. — Дмитрий 
Дмитриевич вынул из кармана ^ройник. 

Возле клиники Коля оставил Дмитрия Дмит- 
риевича и отправился на разведку. Вскоре он 
вернулся и сказал, что все в порядке. 

— Только не сдаваться, Дмитрий Дмитриевич! 
Ладно? 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

В клинике были часы «пик». Множество лю- 
дей толпилось в вестибюле. 

— Вы к одному больному? — спросила гарде- 
робщица, когда подошла их очередь. 

— Да, — сказал Дмитрий Дмитриевич. 

— Тогда я дам вам один халат на двоих. Сна- 
чала один пройдет, а потом другой. 

— Мы к разным, — быстро сказал Коля. 

— Да, да,— подтвердил Дмитрий Дмитриевич,— 
мы к разным больным. 

Гардеробщица подозрительно на них посмотре- 
ла, но дала каждому по халату. 

Они быстро поднялись по лестнице и, разыскав 
семнадцатую палату, отворили дверь. 

— Вот он, — тихо сказал Коля, — смотрите... 

Весь жизненный опыт Дмитрия Дмитриевича 

приготовил его к тому, что Колин Человек ока- 
жется выдумкой. Глаза говорили другое... 

Коля бросился было к Человеку, но, вспомнив 
свой «план», подошел к средней кровати. 

— Серафим Яковлевич, я к вам, — сказал он. 

— Ко мне? — удивился Серафим Яковлевич. 

— Я вчера говорил с Леной. С вашей внучкой. 

— А в пиджаке у тебя что? — подозрительно 
взглянув на Колю, сказал Серафим Яковлевич. 

— Это насос, просто насос, велосипедный. 

— Что ты мне голову морочишь? И еще Лен- 
ку припутал, нужен ты ей очень! 

— Ничего, — ответил Коля, — да она меня вчера 
как поцелует! Сама... Все лицо измазала пома- 
дой. 

— Быстро же у вас дела делаются! — огорчен- 
но и недоверчиво сказал Серафим Яковлевич.— 
Э, да ты парень не ко мне пришел! Ты что, ду- 
маешь меня своим насосом надуть? Меня не на- 
дуешь! Знаешь, какая у нас палата? Специаль- 
ная палата! Иди отсюда, не то санитаров позову. 

— Як нему, — признался Коля, показывая на 
Человека. 

— И второй к нему? К нему уже ходят. Про- 
фессор Кучерявый с лаборантом! Такой важный 
профессор... А ты кто? Не знаю... Уж не знаю... — 
в раздумье проговорил Серафим Яковлевич. — 
Разрешить вам или не разрешить?.. Разрешаю! — 
твердо сказал он. — У вас тоже разные ящики? 

— Нет,— сказал Коля,— у нас дело похитрее, но 
попроще. 

— Вытаскивай, вытаскивай! Ишь что приду- 
мали! — Серафим Яковлевич с интересом стал 
наблюдать за Дмитрием Дмитриевичем и Колей. 
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Дмитрий Дмитриевич собрал прибор, и Коля 
с остервенением стал накачивать камеру. 

Камера раздулась, и палата наполнилась тон- 
ким свистом. Человек лежал с закрытыми*. гла- 
зами и никак не реагировал на возню возле него. 

Коля и Дмитрий Дмитриевич переговаривались 
шепотом, часто поглядывая на дверь, однако пер- 
вым Бориса Федоровича заметил Серафим Яков- 
левич. Он кашлянул, но было уже поздно. Дмит- 
рий Дмитриевич быстро выпрямился. Коля про- 
должал держать свисток возле рта Человека. 

— Что? — сказал Борис Федорович, медленно 
приближаясь к Коле и с интересом рассматри- 
вая приспособление, которое он держал возле рта 
Человека. — Что ты тут делаешь, крокодил?! — 
Борис Федорович хотел еще что-то добавить, но 
в этот момент в комнате прозвучал голос такого 
необыкновенного тембра, что все вздрогнули. 

— ЕШЬ, КРОКОДИЛ, ЕШЬ, КРОКОДИЛ...— 
дважды повторил голос и замолк. В руках у Коли 
была пустая камера. 

— Заговорил! — закричал Борис Федорович. — 
Он, это он заговорил! Как это вы сделали? Но 
позвольте, вы, кажется, сами не ожидали? 

— Ждать ждали, да не того, — сказал Дмитрий 
Дмитриевич. — Получилось большее, гораздо боль- 
шее... Мы думали услышать его голос, а он, по- 
видимому, знает русский язык. Не могу понять... 

— Ну, это как раз понятно, — сказал Борис Фе- 
дорович. — Раз он знает наш язык, то мы имеем 
дело не с пришельцем из другого мира, — при- 
знайтесь, ведь и у вас мелькала подобная 
мысль, — а с человеком земным, нашим, но поче- 
му-то не похожим на других людей. 

— Были ли звуки? — в раздумье спросил Дми- 
трий Дмитриевич. — Нет, три человека не могут 
ошибиться. 

— Почему три? — обиженно сказал Серафим 
Яковлевич. 

— Да, четыре! Тем более...— откликнулся Дми- 
трий Дмитриевич. — А вы заметили, что Борис 
Федорович сказал: «Что ты тут делаешь, кроко- 
дил?» А он... 

— Так он просто повторил! — восторженно гля- 
дя на Дмитрия Дмитриевича, воскликнул Коля. 

— Значит, не только мы его, а он нас услы- 
шал... — сказал Дмитрий Дмитриевич, и по его 
улыбке Коля понял, что все стало на свое место. 

— С ним нужно начать общаться, — прогово- 
рил Борис Федорович. — Он, правда, еще слаб... 

— Слаб! — вмешался Серафим Яковлевич. — Он 
слаб! Вон видите, на спинке кровати краска со- 
шла. Это он под утро силу пробовал. Согнул 
спинку, а я головой покачал: что ты делаешь, 
мол? А он понял и назад выправил, только вот 
краска сошла... А молодцы, что и говорить, мо- 
лодцы! — Последнюю фразу Серафим Яковлевич 
сказал так вызывающе, что все обернулись: на 
пороге палаты стоял Евгений Леонович. 

Евгений Леонович взглядом окинул всю ком- 
нату и вначале ничего не понял, потом понял и 
рассердился, потом очень рассердился. 

— Дмитрий Дмитриевич?! — кипя от злости, 
сказал Евгений Леонович. — Я рад, очень рад... 

— Я тоже, — ответил Дмитрий Дмитриевич. 

— Так вам уже разрешено здесь работать? 

— Нет, пока нет... 

— Ах, вы «диким» образом! А какое у вас ори- 
гинальное приспособление... Да я вижу, у вас сви- 
сток браконьера! Прекрасная мысль! Вы хотели, 
чтобы он вас услышал? Услышал свисток? Но, 
вероятно, безрезультатно? 



На пороге палаты стоял Евгений Леонович. 


— Какой свисток браконьера? — удивленно 
спросил Коля. 

— Да ультразвуковой свисток, уважаемый 
юноша. И не делайте такого удивленного лица. 
Кстати, о вас я, кажется, слышал? — Евгений 
Леонович сделал полупоклон в сторону Бориса 
Федоровича, но все-таки не поздоровался с 
ним. — А вашей, Борис Федорович, беспечности я 
поражаюсь! Вы доверяете такую важную работу 
мальчишке. Дмитрий Дмитриевич не в счет. — Го- 
лос его стал срываться. — Не в счет! Он, надеюсь, 
достаточно щепетильный человек. Я первый был 
приглашен, и у меня успех, полный успех! Я все 
решил! Все! 

— То «надеемся, надеемся», а то уж все ре- 
шил? — неожиданно сказал Серафим Яковлевич. 

— Вы больной! — взорвался Евгений Леоно- 


вич— В таких усло- 
виях нельзя зани- 
маться наукой! Какие- 
то дети, какие-то ста- 
рики применяют на 
сложнейшем объекте 
допотопные приспосо- 
бления, отпускают за- 
мечания! Свисток бра- 
коньера, да это же 
пятнадцатый век! 

— Пойдем, Коля,— 
спокойно сказал Дмит- 
рий Дмитриевич. 

— Эй, зятек! — ок- 
ликнул Колю Серафим 
Яковлевич. — Подойди 
сюда. Ты правду ска- 
жи, Ленка что? Как 
она там? Я выпишусь, 
задам ей! 

— Задайте ей, за- 
дайте! — сказал Коля, 
вспомнив свое дурац- 
кое состояние возле 
станции метро, и бро- 
сился вслед за Дми- 
трием Дмитриевичем. 

А в это время Бо- 
рис Федорович, полу- 
закрыв глаза, слушал 
медоточивое журчание 
Евгения Леоновича. 

— Нами решена ос- 
новная задача, — гово- 
рил Евгений Леонович, 
разворачивая и свора- 
чивая фотопленку с 
заснятыми кривыми. — 
Обратите внимание на 
эту кривую. Совершен- 
но ясно, что мы имеем 
дело с почти периоди- 
ческими звуковыми 
явлениями ультразву- 
ковой частоты. Вот по- 
чему работа, кото- 
рую я направил в жур- 
нал, будет озаглавлена 
«Биологический источ- 
ник почти периодиче- 
ских акустических ко- 
лебаний», или «К во- 
просу о верхнем преде- 
ле частот, произноси- 
мых человеком». Другую статью можно будет на- 
править в «Архив хирургии»... 

— А это будет тоже ваша статья или моя? — 
насмешливо спросил Борис Федорович. 

Но Евгений Леонович не заметил насмешки. 

— Нет, нет, что вы, ведь вы будете оперировать 
моими данными, моими осциллограммами, ведь 
физики — слишком большая ценность!.. Ну, в 
крайнем случае мы сможем подписать ее вдво- 
ем. С этим еще можно будет согласиться. И, кста- 
ти, эти разговоры об авторстве просто смешны. 
Истинным автором всего, что мы изучаем, яв- 
ляется природа... 

Борис Федорович просмотрел кривые и, возвра- 
щал пленку, не глядя на Евгения Леоновича, за- 
думчиво сказал: 

— Этих кривых можно снять миллион. К ним 
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можно подобрать ключ, но через тысячу лет... 
Нужна новая методика... 

ф & 

— Ну, объясните, почему мы его услышали? — 
нетерпеливо спросил Коля, как только они при- 
шли домой к Дмитрию Дмитриевичу. 

— Все дело в страхе... Мы ведь говорили ше- 
потом, все время боялись, что кто-то войдет. 
А Борис Федорович вошел и рявкнул, да еще над 
свистком наклонился. Человек и услышал. Услы- 
шал и повторил. 

— Но ведь сказал-то Человек ультразвуком! 

— А перед его ртом был свисток... 

— И мы услышали разностную частоту! Так 
нам совсем не нужно будет расшифровывать его 
речь, мы его научим говорить по-русски!.. А что 
тот, в беретике, про какой-то свисток браконьера 
говорил? Он тоже все понял? 

— Вряд ли... 

— А кто этот браконьер? Это же тот, кто дичь 
ворует. 

— Да, профессия малопочтенная, но в средние 
века ею многие занимались. А за охоту, скажем, 
на королевских оленей рубили руку или голову, 
забирали имущество, так что браконьер шел на 
большой риск. Так вот, пошлет браконьер соба- 
ку за убитой дичью, а назад подозвать не мо- 
жет... 

— Нужно свистнуть... 

— Свистнуть, а лесник? Вот кто-то из бра- 
коньеров и придумал свисток, который собака 
слышит, а человек не слышит. 

— Мой Джек тоже Человека слышал! Выходит, 
что эти браконьеры были большими учеными? 
Для своего времени, конечно. 

— Нет, просто нужда заставила... Видимо, кто- 
нибудь из них сделал себе свисток очень высо- 
кого тона и случайно обратил внимание на то, 
что плохой, им забракованный свисток он не 
слышит, а собака слышит, поднимает уши, под- 
бегает... Ну, уж это моя фантазия... 

Зазвонил телефон. Дмитрий Дмитриевич и 
Коля бросились в кабинет. 

— Да? — сказал Дмитрий Дмитриевич. — Хоро- 
шо... хорошо. Приступим в девять часов утра... 
До свидания, Борис Федорович. 

Дмитрий Дмитриевич положил трубку и, по- 
смотрев на Колю, добавил: 

— Вот и еще двух браконьеров свисток выру- 
чил! 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Коля уже не мог больше объяснять, сегодня он 
говорил до хрипоты. Коробки с диапозитивами, 
которые удалось достать в магазине наглядных 
пособий, были раскрыты, диапозитивы просмот- 
рены, и на больничной простыне, служившей эк- 
раном, двойные звезды сменялись берегами 
Франции, леса Африки — реками Урала, Людо- 
вик Пятнадцатый и разбитые полчища гитлеров- 
цев чередовались с формулами алгебры и физи- 
ки. Проекционный аппарат нагрелся, обжигал ла- 
дони, страницы книг желтели от тепла и света... 

Там, где всходило солнце, сверкала на уже 
поголубевшем небе яркая звезда. Коля открыл 
окно и, вдыхая прохладный воздух, смотрел на 
нее, а Человек встал с кровати, смелым движе- 
нием выдернул вилку проекционного фонаря и, 
подкачав в камеру воздух, подошел к Коле. 
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— Это? — спросил он, показав на звезду. 

— Венера, утренняя звезда, — ответил Коля. 

— Не звезда, сам говорил. Венера — планета. 

— Да, Венера — планета... Вот видите, она не 
мерцает. Звезды то погаснут, то вспыхнут, а Ве- 
нера видна все время ясной и блестящей точкой. 
Там, наверху, во внешних слоях атмосферы, не- 
прерывные потоки воздушных масс разной плот- 
ности, поэтому далекая от нас светящаяся точ- 
ка — звезда — мерцает... А Венера намного ближе 
к нам и видна как маленький диск, как малень- 
кий кружочек. 

— Венера — диск? Она сейчас, как месяц! — 
Человек согнул своц костлявые пальцы, чтобы 
показать, какой он видит Венеру. 

— Вы что, простым глазом видите фазы Ве- 
неры? — удивился Коля. — Вот не думал! 

— Есть много ошибок в твоих рассуждениях. 
Цифры не точны все... Из двенадцати теорий, 
гипотез, предположений, догадок, рассказанных 
тобой сегодня, одиннадцать неверных... Расска- 
зываешь хорошо. Коля — хороший, мне нужный... 

— Что я? Вот вы... Вы все помните, все! Все 
имена и названия, все формулы и события... 
Только этот противный свисток, как он мне на- 
доел! — Коля устало подкачивал насосом воздух 
в камеру. 

— Этого Борис Федорович не должен знать,— 
сказал Человек, низко наклонившись к свистку. 

— Что? Что не должен знать? — встревожен- 
но спросил Коля. 

Человек отсоединил свисток от камеры и на* 
соса и, открыв рот, быстро проглотил его. Все 
было сделано так внезапно, так неожиданно, что 
Коля вскрикнул: 

— Зачем вы? Подавитесь! Сейчас же вы- 
плюньте! 

— Не подавлюсь... — ответил Человек, его голос 
стал громче, резче. — Мои, как вы их называете, 
«легкие» не слабее твоего насоса!..— Из его рта 
шел сильный и ровный поток горячего воздуха.— 
Ты принес мне одежду? Где она? 

— У вас в головах.— Коля вытащил заветный 
сверток, в котором была старая отцовская гимна- 
стерка, брюки Дмитрия Дмитриевича и пояс. Че- 
ловек с помощью Коли торопливо оделся. 

— А сейчас пойдем, Коля, — сказал он. — От 
тебя я узнал много. Пойдем, я покажу тебе мир, 
о котором ты мне столько рассказывал и о ко- 
тором так мало знаешь. 

— Куда вы? — испуганно спросила сестра, ко- 
гда они спустились вниз. — Куда вы? Борис Фе- 
дорович все будет знать, сейчас же возвращай- 
тесь в палату! 

— Нам разрешил Борис Федорович немного 
выходить на улицу. 

— Я никуда вас не пущу, никуда! Сейчас же 
позову санитаров! — Она бросилась вверх по 
лестнице. Человек схватил Колю за рукав и по- 
тащил его к двери. 

— Иди с большой скоростью, Коля! — сказал он. 

Они выбежали на улицу. 

— Нужно выйти за город, — бросил на ходу 
Человек. — Оттуда ближе к звездам. 

— Каким звездам? — спросил Коля, но Человек 
не ответил. 

Бегом они пересекли площадь и уже шагом 
прошли бульварами к метро. Было очень рано, 
и на них не обращали внимания. Только какая- 
то женщина, сойдя с тротуара, сказала: 

— Пьяные какие-то!.. 


И действительно, Коля с помятым от бессон- 
ной ночи лицом, Человек в своей необыкновен- 
ной обуви и расстегнутой гимнастерке выгляде- 
ли довольно странно. 

Метро было еще закрыто, и Коля повел Чело- 
века к трамвайной остановке. Они сели в пере- 
полненный вагон и ехали долго, а потом, когда 
городские дома сменились небольшими, одно- 
этажными домиками, Человек заволновался и 
стал пробираться к выходу. За окнами трамвая 
показался широкий, с низкими берегами пруд, 
потом потянулись деревья парка, трамвай оста- 
новился, и они соскочили на землю. 

В парке никого не было, и Человек остановил- 
ся на одной из лужаек, внимательно огляделся, 
потом вошел в кусты и, отвернувшись от Коли, 
разорвал гимнастерку на груди. Руки его были 
растопырены, и Коле показалось, что Человек 
что-то достает из самого себя: складывает, свин- 
чивает, присоединяет. 

Потом Человек обернулся и протянул Коле ка- 
кое-то странное сооружение. Оно было похоже 
на рыцарский шлем с надвинутым забралом и 
тонким сверкающим шпилем наверху. По бокам 
шлема на толстых гибких шнурах висели покры- 
тые чешуйками перчатки; ниже, на еще более 
толстых шнурах болтались сандалии какой-то 
необыкновенной формы. 

— Надевай! — повелительно сказал Человек. 

Коля надел сандалии, они легко растянулись; 
надел перчатки. Шлем повис у пояса, но Чело- 
век не дал его рассмотреть. Он взял его за шпиль 
и нахлобучил на • голову Коли. Несколько мгно- 
вений перед Колиными глазами светился какой- 
то темно-зеленый экран, потом он погас. Роща, 
Человек, солнечный, ясный, земной день — все 
это исчезло. Наступила необыкновенная тишина, 
и все, что произошло потом, показалось Коле не- 
лепым, фантастическим сном. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

У Коли было такое ощущение, что он стиснут, 
сжат, заполнил своим телом сосуд неправильной 
формы. Нос уткнулся в сгиб руки, ноги подвер- 
нулись. Ныло колено, в него упирался подборо- 
док. 

Коля попытался выпрямиться, но это ему не 
удалось. В тот же момент ему показалось, что 
он растет, растет, несмотря на то, что силы, сжи- 
мающие его, тоже увеличиваются. Это продолжа- 
лось долго, очень долго... Потом так же внезап- 
но он почувствовал, что может шевельнуть рукой, 
развернуть плечи. Ноги его выпрямились, но он 
еще не мог шевелить ими. Сквозь закрытые веки 
Коля уловил слабый свет. Юн открыл глаза, и 
необыкновенная, волшебно яркая картина рас- 
крылась перед ним. 

Он стоял во весь рост, по грудь в земле, с при- 
жатыми к бокам руками. Высокий ноздреватый 
камень опирался на его плечо... Коля посмотрел 
вверх, на небо. 

Неба не было. 

То, что он увидел, было похоже скорее на горы, 
перевернутые вершинами вниз, с сумрачными 
иосиня-черными вершинами, постепенно перехо- 
дящими в белоснежные основания. 

Коля согнул руку в локте и толкнул ноздре- 
ватый камень. Он не почувствовал толчка, ка- 
мень не сдвинулся. Только через несколько ми- 


нут появилось напряжение в мышцах руки, и он 
увидел, что камень катится вниз по склону. Ру- 
ки выполняли его желания. С задержкой, но вы- 
полняли. Он вылез наружу, и комки влажной, 
прелой листвы посыпались с шумом вниз. Коля 
поднес руки к глазам. Он понимал, что сейчас 
увидит свои руки, руки Коли Ростикова, он чув- 
ствовал, что это его руки, что каждый палец 
повинуется ему, но вот они появились перед гла- 
зами... Это были чужие руки, руки с длинными, 
тонкими пальцами, с синими шишками суста- 
вов, с короткими, словно металлическими ногтя- 
ми. «Да это же руки Человека!» — пришла в го- 
лову мысль. 

Коля стоял на склоне холма, возвышающегося 
над серо-зеленой равниной, по которой пробега- 
ли какие-то волны. Горы над его головой изме- 
нили свои очертания. Это облака! Какие-то чу- 
жие облака!.. Это не Земля!.. 

— Удивляешься? — услышал он голос Челове- 
ка, но в этот момент сильный ветер повалил Ко- 
лю на землю. Он, лежа, приподнял голову и не 
узнал долины. По ней ходили волны, казалось, 
что это тысячи рук, изломанных, изуродованных 
рук... 

— Это лес! — крикнул Коля.— Это ветви де- 
ревьев! 

Он встал и подошел ближе, было больно смот т 
реть на огромные стволы, так безжалостно ском- 
канные и скрученные какой-то неведомой силой. 

— Где мы? — спросил Коля. — Где вы? Я вас не 
вижу. Это не Земля... 

— Нет разницы, — сказал Человек. Он отвечал, 
как и обычно, повременив, но его не было рядом 
с Колей. — Здесь есть небо, есть земля, лес и 
солнце, вода и ветер... Я покажу тебе и другие 
миры. Миры, где Солнце греет меньше, чем ва- 
ша Луна. 

Завеса облаков разорвалась, и над Колей 
вспыхнуло непривычно большое светило. Доли- 
на ожила. Колина нога соскользнула вниз, и он 
оказался сидящим верхом на изогнутой ветви 
одного из деревьев, ствол которого разворачивал- 
ся по спирали и нес его вверх, к окну в обла- 
ках, сквозь которое лился солнечный свет. Свер- 
нутые в трубочку листья на глазах раскрыва- 
лись. 

Деревья походили на голодных животных, не- 
терпеливо отталкивающих друг друга, но вот 
порыв ветра сомкнул тучи, и деревья стали мед- 
ленно опадать, нехотя, будто ожидали, что вот- 
вот еще раз распахнется просвет в облаках. 

— Этого нет на Земле, — заметил Человек. 

— Есть, — ответил Коля, стараясь высвободить 
ногу из сжавших ее ветвей. — Есть... У нас есть 
растения, которые могут ловить мух. 

— Ты обиделся за свою Землю? Она не луч- 
шая из планет Вселенной. 

Дождь, полумрак, вся эта непривычная, жут- 
кая картина наполнила Колино сердце грустью. 
Коля посмотрел вдаль и невольно вскрикнул: 
прямо на него шел грязно-желтый столб, верх 
которого упирался в облака. 

— Смерч идет! — испуганно сказал Коля. 

И в тот же миг он был оторван от ветвей, втя- 
нут в колючий вихрь и поднят высоко над ле- 
сом. 

Последнее, что он успел увидеть, было какое- 
то бурое животное, которое, оттолкнувшись от 
скалистой вершины холма и раскинув широкие 
крылья , рванулось навстречу вихрю. И когда 
смерч поглотил Колю, это животное схватило его 
за руку длинными, цепкими пальцами. Сквозь 
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пелену песка и листьев Коля' увидел узкий че- 
ловеческий глаз. 

Что было потом, Коля ясно не помнил. Он 
очнулся у входа в глубокую пещеру. Открыл 
глаза и тотчас же зажмурился: яркий свет ко- 
стра ослепил его. Языки пламени поднимались 
высоко вверх ѵі терялись в широкой расселине. 

Кто-то бросил в костер сухую ветку, огонь 
вспыхнул ярче, осветив всю пещеру, и Коля уви- 
дел глаза, десятки, сотни глаз. 

— Люди, люди вокруг! — прошептал Коля. — 
Целое племя! Но что они сейчас делают? Греют- 
ся, спят, ждут? Если ждут, то чего?.. 

Над костром висели туши. Языки пламени 
иногда достигали их, и тогда острый, пряный за- 
пах щекотал ноздри, капли жира падали на го- 
рящие ветви и ярко вспыхивали. Коля встал на 
ноги, и сразу же его схватили, закружили вокруг 
костра, его рука погрузилась в теплую шерсть, 
замелькали причудливо сморщенные ушные ра- 
ковины, приплюснутые носы. 

Его окружали люди, в этом теперь не было со- 
мнения, но люди особенные. У них были крылья, 
вернее, тонкие перепонки, натянутые между не- 
обыкновенно длинными кистями рук и ступнями 
ног. Иногда такое крыло заслоняло свет костра, 
и Коля видел тонкую сеть кровеносных сосудов, 
пронизывающих полупрозрачную, поросшую ры- 
жей шерстью перепонку. Буйный ветер их пла- 
неты позволял им летать, планируя, и, как уже 
знал Коля, летать далеко и быстро. 

Чья-то рука сунула Коле кусок волокнистого 
мяса. Он незаметно выбросил «угощение» и по- 
пробовал пробраться к выходу из пещеры, но 
вновь раздался крик, и его оттащили к костру. 
Он вздрогнул, подумав: «Прокоптят и слопают, 
не иначе!». 

Но тут кто-то грузный с криком упал перед 
костром и, тяжело дыша, поднялся. Шерсть на 
его крыльях поседела, перепонки потеряли эла- 
стичность и вялыми складками свисали по бо- 
кам. Внимательно и недружелюбно смотрели 
глубоко запавшие, совсем человеческие глаза. 

— Все примитивно! Низкая ступень развития!.. 
Вы, люди Земли, лучше... — услышал Коля голос 
Человека. 

Голос звучал где-то совсем рядом, но Человека 
поблизости не было. Коля повернулся сначала в 
одну сторону, потом в другую и вдруг потерял 
контроль над своими движениями. Руки пере- 
стали ему повиноваться. Он ясно видел, чувство- 
вал, что в его руках появилась свернутая змеей 
блестящая металлическая трубка, что он, Коля, 
ввинчивает в нее рифленую рукоять. Он попы- 
тался сделать шаг в сторону, но остался на ме- 
сте. Против своей воли он поднял оказавшийся 
у него в руках необычайный пистолет вверх, к 
потолку пещеры. 

Тонкий сияющий луч выскользнул из хобот- 
ка — дула, — и сверху с треском посыпались кам- 
ни. 

С криком ужаса бросилось племя летающих 
людей к выходу. Старик повелительно закричал 
им что-то, и все остановились, прислушались к 
его словам, но сверху обрушился огромный ка- 
мень, с грохотом разбился на десятки кусков, и 
бурая масса крыльев, испуганно повернутых го- 
лов, широко раскрытых глаз забилась у входа в 
пещеру. 

Вождь шагнул вперед. Аппарат в руках Коли 
наклонился, синий луч вонзился в мохнатую 
грудь старика. Что-то щелкнуло над Колиной го- 
левой, и вновь наступила темнота. 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Коле казалось, что жизнь оставила его: так ти- 
хо и темно было вокруг. Но вот ощущение не- 
обыкновенной легкости наполнило его. 

Коля открыл глаза. Все было погружено в тем- 
ноту. Он не мог сказать, сколько' прошло време- 
ни. Двадцать, тридцать, сорок минут, как вдруг 
его глаза наполнил свет тысяч звезд, сиявших 
на фоне необыкновенно черного, бездонного неба. 

Небо было похоже на черный ковер, расшитый 
нигде не повторяющимся узором звезд. Звезды 
плавно неслись над его головой, непрерывно, 
спокойно, торжественно. Млечный путь казался 
неподвижным, сверкающим поясом, разделив- 
шим на две равные части всю Вселенную. Вот 
показалось Солнце, совсем маленькое, в несколь- 
ко раз меньше, чем над Землей, оно на глазах 
взошло и скрылось где-то под ногами у Коли, 
и вновь взошло, и вновь скрылось. 

Коля посмотрел вниз. Он ясно ощущал, что го- 
лова выполнила его волю, что она наклонена, но 
опять прошло около часа, пока он увидел то, что 
находилось у его ног. 

Горизонта не было. Под ногами у Коли был 
причудливый осколок скалы, излом казался све- 
жим. Широким потоком выбегали из-под его ног 
звезды. 

Коля поднял голову. Когда лента Млечного 
пути вновь вспыхнула над ним, мелькнула до- 
гадка: «Камень вращается! Камень, на кото- 
ром я стою, вращается!». 

Теперь его внимание привлекли плывущие 
впереди такие же камни, как и тот, на котором 
он стоял. 

Вот впереди камень-гигант совершенно непра- 
вильной формы, еще дальше — почти шаровой, ря- 
дом — вытянутый и заостренный, с неровными 
краями. Осколки поворачивались, подставляя 
сверкающие грани блестящей горошинке — 
Солнцу. 

Теперь Коля обратил внимание на тонкий, уз- 
кий серп Меркурия, он был похож на медную 
запятую. Венера сияла полным светом. Вот про- 
плыл Земной шар, маленький зеленоватый ко- 
мочек. 

— Где мы были? — спросил Коля. — Где мы 
сейчас? 

— Ты не догадываешься? Были на Венере, а 
сейчас... Ты сам, Коля, мне рассказывал об асте- 
роидах, малых планетах, что несутся потоком в 
пространстве между Марсом и Юпитером. 

— На астероиде? Но чем же я дышу? Здесь же 
нет воздуха! И где вы? Почему я вас не ви- 
жу? — В этот момент звезды резко рванулись 
все вместе в сторону, потом вернулись назад и 
опять спокойно понеслись вокруг Коли. — Это 
что? А... это я мотнул головой. 

— Смотри, слушай, думай! — заговорил Чело- 
век. — Вся ваша Солнечная система как на ладо- 
ни... Я ведь специально сюда, на астероид, за- 
бросил один из моих... — Человек надолго замол- 
чал, потом добавил: — Тебя, Коля, да, тебя... Смо- 
три, Юпитер, как детский мяч, а вокруг — сей- 
час они почти на одной линии — видны его спут- 
ники. 

— Вот и верь цифрам, — задумчиво сказал Ко- 
ля; то, что он пережил на Венере, всплыло в его 
памяти с необыкновенной ясностью. — Вот и 
верь!.. А у нас называют Венеру молодой Зем- 
лей. 



— При чем здесь 
цифры? — спросил Че- 
ловек. 

— А как же: ведь 

масса, и объем, и плот- 
ность у Венеры почти 
такие же, как и у Зем- 
ли. 

— В цифрах таится 
многое, — ответил Че- 
ловек, — в цифрах раз- 
гадка тайн Солнечной 
системы... 

— Но мы так мало 
знаем! — сказал Ко- 
ля. — Так мало! Вон 
Меркурий... Нам толь- 
ко известно, что он 
всегда повернут к 
Солнцу одной и той же 
стороной. 

— Как и Луна по от- 
ношению к Земле. 

— Нам трудно его 
рассмотреть... Иногда 
Солнце заслоняет Мер- 
курий, иногда он чер- 
ной точкой проходит 
по диску Солнца. Стой 
стороны, что обращена 
к Солнцу, он горяч, с 
другой стороны холо- 
ден. Это очень интерес- 
ная планета. 

— Меркурий не пла- 
нета, — заметил Чело- 
век. 

— Как же, мы учи- 
ли, не может этого 
быть... 

— Что у вас, на Зем- 
ле, думают о происхо- 
ждении планет? 

— Нам в школе ни- 
чего не говорили... Но 
мне кажется, что это 
такие, такие... Ведь на 
Солнце не всегда было 
все спокойно. 

— Спокойно? На 
Солнце?!. Если я ко- 
гда-нибудь покажу те- 
бе его вблизи, ты сож- 
мешься в комок от 
страха!.. Солнце также 
имеет свою историю... 

Ядерные реакции, иду- 
щие в его недрах, 

меняют свой характер. Солнце каждый день 
другое, немного, но другое. С каждым мгновени- 
ем рождаются тонны новых элементов — побоч- 
ных продуктов реакции... Этих продуктов стано- 
вится столько, что они нарушают ход основной 
реакции... Наступает кризис в жизни Солнца... 
Не все звезды способны пережить такой кризис. 
Одни срывают с себя внешние оболочки, разду- 
ваются, увеличиваются в объеме в тысячи раз, 
а потом сжимаются и умирают. Другие истекают 
потоками газов, но звезды, подобные Солнцу, ве- 
дут себя по-другому, они самые живучие. Для 
них эти периоды изменения основной реакции в 
их недрах разрешаются небольшой катастро- 
фой... Ты не догадываешься, какой именно? 


Под ногами у Коли был причудливый осколок скалы... 


— Нет, не догадываюсь... 

— Рождаются планеты! — громко крикнул Че- 
ловек. — Вся история вашей системы навеки за- 
ключена в ваших планетах. Их массы и плот- 
ность, наклон осей вращения, форма орбит — 
письмена этой истории. 

— Так, по-вашему, каждая из планет — это 
ступень в жизни Солнца? 

— Нет, не каждая... Каждая пара планет. Не- 
ужели ты не обратил внимание на то, что есть 
планеты-двойники? О Земле и Венере ты мне 
сам говорил, а дальше: Сатурн и Юпитер, Уран 
и Нептун. 

— А как же тогда Меркурий, а как же 
Плутон? 
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■— Меркурий не планета,— настойчиво сказал 
Человек, — Меркурий рожден Венерой, но, выбро- 
сив его из своих недр, Венера тотчас же его по- 
теряла... Он не сделал и одного оборота вокруг 
Венеры, как был отобран Солнцем и возведен в 
ранг планеты. 

— Так вот почему у Меркурия такая вытяну- 
тая орбита! Орбита Венеры — почти точный 
круг, а у Меркурия вытянутый эллипс. Но как 
же с Плутоном? Постойте! Но ведь и у Марса 
нет пары! 

— Плутон также не планета, он бывший спут- 
ник Нептуна... А планета, вместе с которой воз- 


ник Марс, выбросила несколько спутников, а по- 
том распалась и сама... Вот и несутся между 
Марсом и Юпитером тысячи малых планет — 
спутники и осколки исчезнувшей подруги Мар- 
са. Ты их сейчас видел. 

— Но почему планеты рождаются парами? 

— Стоит засориться такой гигантской топке 
Вселенной, как Солнце, немедленно возникает в 
его глубине полость, стенки которой вращаются. 
Объем этой вихревой трубки растет со скоростью 
взрыва. С двух противоположных концов этой 
трубки, ствола огромного орудия, солнечное ве- 
щество уплотняется. Ядра водорода и гелия, 

лития и бора сли- 
ваются вместе, пре- 
вращаясь в более тя- 
желые ядра железа 
и кремния, урана и 
золота, свинца и ртути. 
Эти -то уплотнения и 
есть зародыши планет. 
Они выбрасываются с 
разных сторон Солнца 
с такой скоростью, что 
не могут вернуться об- 
ратно, как протуберан- 
цы. Вихрь, возникший 
в стенках трубки, при- 
дает планетам враще- 
ние вокруг их осей... 
Долгое время не могут 
прекратиться ядерные 
превращения в глуби- 
нах рожденных пла- 
нет, и теперь уже са- 
ми планеры выбрасы- 
вают спутников. Юпи- 
тер или Сатурн были 
рождены раньше Зем- 
ли или Марса. Солнце 
в момент их появления 
было молодо, горячо, 
торопливо, вот почему 
Юпитер и Сатурн так 
велики, вот почему у 
них столько спутников, 
вот почему их плот- 
ность близка к плотно- 
сти воды. 

— Но как же с сол- 
нечными пятнами? Их 
сотни, так, значит, и 
планет было сотни? 

— Да, но большин- 
ство более ранних пла- 
нет распалось, Солнце 
как бы училось созда- 
вать планеты... 

— Но пятна иногда 
исчезают? 

— Они никогда 

не исчезают совсем. 
Слишком велики раз- 
рушения структуры 
Солнца. Они иногда за- 
крываются, но на вре- 
мя... 

Коля почувствовал, 
как что-то щелкнуло в 
его шлеме, и знакомый 
туман закрыл от него 
сверкающую Вселен- 
ную. * 



Молнии не исчезали мгновенно, они бесконечно ветвились, соединялись боковыми 
ветвями в одну сеть, в ячейках которой возникали пятна шаровых разрядов. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Знакомое ощущение охватило Колю. Он снова 
был сжат, стиснут... Но только сейчас силы, сжи- 
мающие его, были настолько велики, что все тело 
казалось сделанным из свинца. Не видя и не 
слыша ничего, он чувствовал, что растет; вот 
освободились руки, ноги больше не сжаты. Коля 
раскрыл глаза. Вокруг было темно. Струи какой- 
то жидкости непрерывно касались его лица, 
кистей рук, ступней ног. Он почувствовал, что 
всплывает, всплывает из глубины необыкновен- 
но глубокого моря, что он несется вверх все бы- 
стрее и быстрее... Много часов длился этот подъ- 
ем, прежде чем слабый свет заиграл на много- 
численных пузырьках каких-то газов, несущих- 
ся вместе с ним вверх. Но вот пузырьки вспых- 
нули красными огоньками, еще мгновение, еще — 
и он всплыл на поверхность какого-то моря. 
Прямо перед ним, окруженная пеной, была ска- 
ла. Коля вскарабкался на скалу, с треском ло- 
мая остроконечные блестящие кристаллы, и огля- 
нулся... 

Прошло не менее пятидесяти минут, прежде 
чем перед глазами Коли появилась невероятная, 
фантастическая картина. 

Он находился внутри огромного шара, поверх- 
ность которого, казалось, начинается на уровне 
его глаз и вначале медленно, потом все круче и 
круче изгибается вверх. Верх шара, внутри ко- 
торого стоял Коля, был срезан и как бы стянут 
удивительным небом. Коля никогда и не сказал 
бы, что это небо, если бы россыпь звезд и не- 
сколько лун, на глазах менявших очертания, не 
проглянули сквозь тучи. 

Самая яркая из этих лун передвигалась наи- 
более медленно, и ее отражение в волнах тяже- 
ло плещущегося моря взбиралось по внутренней 
поверхности сферы. 

Коля сделал несколько шагов, но, к его удив- 
лению, картина была все такой же. И он понял, 
что он вовсе не находится внутри какой-то по- 
лости, а видит необычайные просторы, что смут- 
ная граница между небом и стенками шара и 
есть линия горизонта, поднятая вверх согласно 
непривычным законам чужого мира. 

Прямо перед ним пульсировали огнедышащие 
кратеры вулканов, они располагались поясом, за 
ними шли цепью еще более далекие огнедыша- 
щие горы, их становилось все больше, сверкаю- 
щим ожерельем они взбирались все выше и вы- 
ше. Вулканы были видны сверху, была видна 
бурлившая в них лава, темные ленты дымных 
облаков поднимались с их вершин, соединяясь в 
почти параллельные между собой черные гряды 
туч, деливших небо на части. Сверкали молнии, 
освещая все вокруг мерцающим оранжевым све- 
том. Черные тучи были такими же необычными, 
как и все, что окружало Колю. Они тянулись от 
края неба до края, сходясь у границ неба в тем- 
ные узлы. 

Грохот, рожденный молниями, сливался в 
один сплошной рев. Это не был обычный 
гром, это было неистовство, бешенство. Молнии 
не исчезали мгновенно, как на Земле, они беско- 
нечно ветвились, крупные молнии соединялись 
боковыми ветвями в одну сеть, в ячейках кото- 
рой возникали зеленые пятна шаровых разрядов. 

Самая яркая из лун, привлекая внимание Ко- 
ли, успела переместиться в зенит, и Коля, не 
отрываясь, следил за ней. 


— Солнце! — громко сказал Человек. — Это — * 
Солнце! 

— Какое оно маленькое, оно совсем не греет! 

— Здесь и так слишком много своего тепла. 
Слишком много... Юпитер — старик... 

— Я на Юпитере?.. Но где мы? На вершине 
высокой горы? 

— Нет, но здесь очень большая плотность ат- 
мосферы, и эта плотность быстро убывает с вы- 
сотой. На моей родной планете этот эффект так- 
же наблюдается. В такой атмосфере очень силь- 
но изгибаются лучи света... Ты сейчас .смотришь 
на вулкан, он кажется тебе расположенным на 
боку, — Человек будто следил за положением Ко- 
линых глаз, — но он гораздо ниже твоих глаз, 
просто ты привык продолжать все линии по пря- 
мым, и все смещается вверх... Отсюда видно на 
сотни тысяч километров, видно то, что находит- 
ся на другом полушарии планеты. 

— Значит, если бы над Землей была такая 
же плотность атмосферы, я из Москвы видел бы 
огонь над домнами Украины? 

— А в зимние ночи берега Антарктиды... 

— Но астрономам было бы трудно изучать не- 
бо, оно здесь такое маленькое. 

— Зато ты здесь сразу видишь все звезды, все, 
которые только видны с Юпитера. Они никогда 
не заходят, как никогда не заходит над этой 
планетой Солнце. Оно только прикоснется к го- 
ризонту и тотчас же появится с другой стороны. 

Раздался страшный удар, он заглушил и гу- 
дение вулканов и треск молний. Столб кроваво- 
красной жидкости вырос перед Колей, в его ос- 
новании бурлила пена, кругами разбежались тя- 
желые, маслянистые волны, а через мгновение 
раздался еще удар, какое-то раскаленное тело 
упало на тот утес, на котором стоял Коля, и рас- 
сыпалось на тысячи сверкающих осколков. 

— Так рождаются здесь кометы, — сказал Че- 
ловек. — Посмотри, над жерлом любого вулкана 
черные точки: это выброшенные им глыбы, ме- 
шавшие выходить лаве и раскаленным газам. 
Вулканы Юпитера не так покладисты, как на 
Земле, они забрасывают эти каменные бомбы 
очень далеко, так, что некоторые из них уходят 
в дальнюю дорогу вокруг Солнца. За ними ино- 
гда тянется хвост газов и пыли, и тогда они вид- 
ны с Земли как кометы. Самые маленькие блу- 
ждают по просторам Вселенной и, попадая в ат- 
мосферу Земли, сгорают... 

— Метеориты? 

— Да... Я и сам немного им сродни... Много 
еще сил у Юпитера, его огромная масса не дала 
угаснуть огненной буре в его недрах. Он выбро- 
сил два десятка спутников — двенадцать из них 
вы увидели с Земли, — наполнил кометами всю 
Солнечную систему и бурлит, вечно молодой, 
вечно могучий... Вырвавшись из глубин Солнца, 
он унес с собой часть его атмосферы. Азот и во- 
дород соединились в аммиак, углерод и водород— 
в метан. Это — море, море нефти, над которой 
газовый океан из аммиака и метана. Был бы в 
атмосфере Юпитера кислород, все море вспых- 
нуло бы, подожженное молниями... 

— Вы ученый? — спросил Коля. — Вы великий 
ученый? 

— Ученый?.. Да, великий... Но ты посмотри на 
небо, на звезды... Миллионы звезд принадлежат 
к тому же типу, что и ваше Солнце, и в моих 
руках ключ к ним! Быть звездой, подобной Солн- 
цу, и не иметь планет нельзя, невозможно! Ко- 
гда-нибудь я расскажу о себе... 

— Расскажете, как бы не так! Вы даже имени 
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Животное схватило Колю за руку длинными, цепкими руками. 
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своего мне не сказали! Я вас так и зову — «Че- 
ловек»... А здесь мне не нравится. Камни, как 
бомбы, вот опять всплеск! Ого! Целая гора плюх- 
нулась в море! Нет, даже на Венере было спо- 
койней. Даже там был воздух, была жизнь... 

Говоря это, Коля нагнулся и, протянув свои не- 
видимые руки, поднял блестящий осколок кри- 
сталла. Он поднес его к лицу и ждал. Прошло 
обычное время задержки, потом появились ру- 
ки, протянувшиеся за осколком, вот осколок пе- 
ред лицом, и Коля воскликнул: 

— Что вы сделали? Что вы со мной сделали? 
Я вижу свое отражение! Это не я... Это вы, это — 
ваше лицо!.. 

Тяжелая рука легла на Колину голову, раз- 
дался знакомый щелчок, и земной свет солнца 
залил глаза. Коля стоял на лужайке парка, а 
перед ним стоял Человек и торопливо прятал на 
странно распахнутой груди сверкающий шлем. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Над Колей было родное и близкое, земное не- 
бо. Он стоял на той же поляне, где Человек на- 
дел на него шлем, шагах в тридцати от преж- 
него места.' Прохлада сырой земли охватила его. 
Коля выбрался из кустарника, разыскал глазами 
Человека. 

Они спустились в ложбину и шли долго, пока 
высокий каменный забор не встал на пути. 
Стройные липы стояли вдоль забора и, казалось, 
о чем-то думали, наклонив кудрявые головы на- 
встречу заходящему солнцу. 

Человек первый пробрался через пролом в 
стене, а когда Коля уже занес ногу, чтобы по- 
следовать за ним, в листве кустарника мелькнул 
выкрашенный синей краской крест, потом еще 
один и еще. 

— Да это же кладбище! — воскликнул Коля.— 
Куда вы? 

Человек не обернулся и продолжал идти впе- 
ред. 

Коля с любопытством смотрел по сторонам. Он 
здесь никогда не был. Тропинка, по которой они 
шли, посветлела, было видно, что ее не так уж 
давно посыпали песком. Деревянные кресты 
сменили чугунные ограды вокруг однообразных 
колонн с полустертыми надписями. Человек взял 
Колю за руку и шел рядом с ним. На него так- 
же подействовали спокойствие и тишина, царив- 
шие здесь. Они пересекли широкую аллею и 
углубились в сторону. Коля опустился на пенек, 
к которому когда-то была прибита скамейка, а 
Человек лег на траву, вытянулся во весь рост и 
смотрел вверх, на медленно проплывающие об- 
лака. 

— Что такое кладбище? — спросил он. 

— Место, где хоронят людей. Закапывают их в 
землю. . л ’ 4 

— Зачем?, 

— Зачем? Ну как же? Человек умирает, нуж- 
но его куда-нибудь деть. Его и закапывают. 

Человек вскочил на ноги. 

— Осторожно,— сказал Коля, — не стойте так на 
могиле. Там покойник! Человек, который не жи- 
вет! 

— Человек... не живет? Что же с ним произо- 
шло? Несчастный случай? Падение метеорита? 
Выстрел? 

— Да мало ли что? Просто в кровати умира- 
ют— и все. От старости... 


— От старости? И все умирают? И ты и Дмит- 
рий Дмитриевич? 

— Конечно... Есть люди, которые долго живут, 
некоторые доживают до ста пятидесяти лет. По- 
думать только, они сто пятьдесят раз обошли во- 
круг Солнца! 

— Только сто пятьдесят? Так вы... вы не веч- 
ны? Могу допустить применение оружия, взры- 
вы, войны... Но ведь вы так много знаете! Ведь 
вы уже открыли тайну атома! И так просто, до- 
ма, от какой-то там старости?.. 

, — Зачем вы так говорите? Будто вы сами.л 

— Нет, я не могу умереть. Я... — Он пошевелил 
губами, подыскивая нужное сочетание слогов. — 
Я бессмертен!.. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

После торопливого, бессвязного рассказа Коли 
о его путешествии по Солнечной системе и о том 
странном разговоре, который произошел на клад- 
бище, Дмитрий Дмитриевич задумался. 

— Это надо описать, — сказал Коля, — и пусть 
напечатают. 

— Ваше путешествие вряд ли кого заинтере- 
сует, — ответил Дмитрий Дмитриевич. — Тут ка- 
кой-то фокус... За несколько часов побывать на 
Венере, астероиде и Юпитере невозможно! 
Да, — повторил он твердо, — невозможно! Во всей 
этой истории явное нарушение реальности. Науки 
здесь нет ни на грош. 

— Вот это и есть вся ваша наука? — спросил 
Человек и почтительно указал на полки с кни- 
гами. 

— Нет, это только капля в море. Людьми на- 
писаны сотни миллионов книг, мы построили ты- 
сячи колоссальных зданий, где они хранятся. 

— Тысячи зданий! — воскликнул Человек. — И 
это все для ваших книг? 

— Не следует смеяться над тем, в чем вы не 
разбираетесь! — резко сказал Дмитрий Дмитрие- 
вич. — Без книги нет современного человека, в 
книгах знание; наше прошлое и будущее, радость 
и кровь поколений борцов. 

— Я не против книг, — сказал Человек. — Меня 
удивляет ваша жизнь. У вас есть очень глубокие 
проблески, интересные и верные мысли, но вам 
мешает спесь, чванство. Пока вам гррдиться не- 
чем. ' 

— Нечем?! 

— Да. Вы склонны к чувствительности, к 
грустным размышлениям и в то же время легко- 
мысленны. . 

— Вы подразумеваете то, что мы смертны? 

— Да, к чему жить? К чему искать, думать, 
бо'готься? Разве покойнику не безразлично? 

Коля, который, раскрыв рот, слушал этот раз- 
говор, неожиданно вмешался: 

— И я об этом думаю. Иногда, конечно, но ду- 
маю... Ведь мне будет все равно, когда я умру. 

— Ты, кажется, комсомолец, — сказал Дмитрий 
Дмитриевич, — а комсомолец... 

— Это я знаю, но как можно не думать, когда 
думается? И чем больше не хочешь об этом ду- 
• мать, тем чаще' думается! Да, да! И я... и мне 
совсем ' не хочется умирать... Ведь так интерес- 
но жить! И все, наверно, будет интересней и ин- 
тересней. Только научишься чему-нибудь, окон- 
чишь школу, потом, может быть, институт, два- 
дцать — тридцать лет поработаешь и все?! 
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— Я не оо этом,— поморщился Дмитрий Дмит- 
риевич, — совсем не об этом... Разве прожитыми 
годами измеряется жизнь? Что отдашь ты чело- 
вечеству, отдашь ли ты свой труд, сердце, ра- 
зум, всю свою жизнь без остатка — вот чем из- 
меряется жизнь... Твой вопрос о жизни и смер- 
ти... Вопрос важный, конечно, но это просто один 
из вопросов, который человечество решит, ре- 
шит обязательно, как оно не могло не открыть 
огонь или сталь. 

— Тут есть над чем подумать, — сказал Коля. 

— Думай, сделай милость, а пока иди домой, 
наверно, мать голову потеряла. 

Но как только Коля ушел, Дмитрий Дмитрие- 
вич достал лист чистой бумаги и сказал Чело- 
веку: 

— Давайте потолкуем насчет бессмертия. Мо- 
жет быть, действительно что-нибудь интересное. 

Они проговорили всю ночь. Долгое время Че- 
ловек не мог отыскать понятное и простое для 
Дмитрия Дмитриевича выражение сути дела. 
Они были вынуждены составить длинный список 
понятий, для выражения которых у них не бы- 
ло нужных слов. 

— Я почти убежден, — сказал в заключение 
Дмитрий Дмитриевич, — что вы правы... Теперь 
второй вопрос: как, каким путем идти?.. Жур- 
нальная статья? Вряд ли выйдет. Скажут: 
«Ерунда, фантастика». Заявка... Одну минутку... 
Давайте напишем авторскую заявку, как на изо- 
бретение... 

— Вы лучше меня знаете дороги в этом ми- 
ре,— сказал Человек,— в бессмертии людей я то- 
же заинтересован. 

— Так начнем? — спросил Дмитрий Дмитрие- 
вич и пододвинул к себе пишущую машинку. 

К девяти часам утра заявка была готова. Вот 
она: 

ЗАЯВКА 

ОТ ЧЕЛОВЕКА, Д. Д. МИХАНТЬЕВА И 
Н. П. РОСТИКОВА . 

Настоящим мы, нижеподписавшиеся, Человек, 
Д. Д. Михантьев и Н. П. Ростиков, просим выдать 
на наше имя авторское свидетельство на предпола- 
гаемое, сделанное нами самостоятельно и нигде не 
заимствованное изобретение под условным названи- 
ем: <г Способ создания физического бессмертия че- 
ловека». 

ОПИСАНИЕ ИЗОБРЕТЕНИЯ 

Общеизвестно, что каждый представитель челове- 
ческого рода умирает. Авторы сразу же оговарива- 
ются, что речь идет о создании бессмертия, исклю- 
чая случаи насильственной смерти, самоубийства 
и т. п., то есть речь идет об устранении естественной 
смерти, смерти от старости. 

Известно также, что смерти предшествует пере- 
рождение тканей человеческого организма. 

Настоящая заявка ставит своей целью устранение 
всех проявлений старости. 

Авторы основываются на том, что жизнедеятель- 
ность организма сопровождается непрерывным про- 
цессом обмена веществ. Питательные вещества, по- 
падающие в организм, впитываются стенками же- 
лудка и кишечника и разносятся кровью, которая 
осуществляет и газовый обмен в организме. От- 
крытие метода меченых атомов позволило устано- 
вить, что элементы, входящие в состав тканей орга- 
низма, непрерывно обновляются за счет элементов, 
попадающих в организм во время питания. Однако 
при рассмотрении процессов обмена обращалось 
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внимание только на химические превращения, то 
есть превращения, при которых затрагивались толь- 
ко электронные оболочки атомов. Процессы, проис- 
ходящие в ядрах атомов, не рассматривались. Ав- 
торы считают, что изменениями, происходящими в 
электронных оболочках, нельзя объяснить явлений 
старения организма. 

Известно, что на протяжении многих десятков лет 
не удавалось вызвать изменения в ядре атома ни- 
какими методами воздействия. Ни нагревание, ни 
пропускание электрического тока, ни химические ре- 
акции не могли ни ускорить, ни задержать процес- 
сы атомного распада. Однако в настоящее время 
цепь направленных химических и механических воз- 
действий дает возможность получать так называе- 
мое атомное горючее, а сама атомная энергия 
освобождается после механического соединения 
двух объемов атомного горючего в один, превы- 
шающий некоторую определенную величину (так 
называемый критический объем). Известно также, 
что пропускание через пары некоторых веществ то- 
ков значительной силы способно развязать термо- 
ядерную реакцию. 

Долгое время считалось, что два атома, имеющие 
в ядре одинаковое количество нейтронов и одина- 
ковое количество протонов, являются совершенно 
одинаковыми. В последнее время было найдено, что 
в некоторых химических реакциях наблюдается от- 
личие в поведении даже таких, построенных из оди- 
накового числа частиц ядрах. Это различие связано 
с различием во взаиморасположении нейтронов и 
протонов в ядре. 

Мы считаем, что выводимый из организма атом 
какого-либо элемента обладает — за счет перегруп- 
пировки частиц в ядре — энергией меньшей, чем 
атом, входящий в состав молекулы питательного ве- 
щества, то есть является его ядерным изомером. 
Чисто химическим путем этот атом не может стать 
вновь активным. Дополнительную энергию он полу- 
чает в зеленом листе при облучении его светом 
солнца или каким-нибудь другим источником лучи- 
стой энергии. 

Этим объясняется, в частности, почему облучение 
продуктов питания ультрафиолетовым светом при- 
водит к образованию витаминов, почему все основ- 
ные питательные вещества так или иначе связаны с 
лучистой энергией солнца. 

На основании вышеизложенного мы объясняем 
появление признаков старости накоплением в тка- 
нях человеческого организма инертных атомов, ко- 
торые обладают неблагоприятным расположением 
частиц в ядре. Однако введение в организм ряда 
веществ, приготовление которых подробно пояс- 
няется приложением к заявке, может обеспечить 
удаление этих атомов из организма и тем самым 
предохранение его от старости и естественной 
смерти... 

Дмитрий Дмитриевич вставил от руки форму- 
лы в приложение к заявке, подписал все^ три 
экземпляра. Человек поставил против своей фа- 
милии какую-то закорючку, очень замыслова- 
тую и мелкую. 

— Завтра подпишет Коля и пошлем, — с;:аз?.л 
Дмитрий Дмитриевич. — Пора спать. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

На столе Дмитрия Дмитриевича лежал акку- 
ратно отпечатанный отказ в выдаче авторского 
свидетельства. Листок отказа был пересечен ши- 
рокой синей полосой. При согласии на выдачу 



— Ну-ка,— сказал Дмитрий Дмитриевич,— прочтем еще раз.. 


авторского свидетельства полоса 
была бы красной. Дмитрий Дмит- 
риевич получил за свою жизнь 
достаточное количество листков 
как с синими, так и с красными 
полосами и был сейчас чуть силь- 
нее сосредоточен, чем обычно, и 
только. Человек был задет силь- 
нее, крепко сжатый рот выдавал 
его. 

— Они не понимают! — сказал 
Человек. 

— Не переживайте, — ответил 

Дмитрий Дмитриевич. — Ну-ка, про- 
чтем еще раз, теперь совсем спо- 
койно. 

«...рассмотрев заявку «Способ 
создания физического бессмертия 
человека» и все к ней относящие- 
ся материалы, отдел изобретатель- 
ства установил...» — читал Дмитрий 
Дмитриевич. — Ну, здесь они про- 
сто пересказывают смысл нашего 
предложения, а вот начинаются и 
возражения: «Отдел изобретатель- 
ства и рационализации считает, 
что авторы проявили физическую 
и философскую, биофизическую и 
биохимическую неграмотность. 

Процессы и реакции, содержащие- 
ся в «приложении» под номерами 
1, 3, 7, 9, сомнительны, под номера- 
ми 2, 8, 10 основаны на неверных 
физических представлениях. 

На основании изложенного от- 
дел изобретательства и рационали- 
зации решил отказать Человеку, 

Д. Д. Миханьтеву и Н. П. Ростико- 
ву в выдаче авторского свидетель- 
ства на «Способ создания физиче- 
ского бессмертия человека». 

Человек взял из рук Дмитрия 
Дмитриевича листки отказа и вни- 
мательно всмотрелся в маленькие 
буковки, напечатанные по краю 
листка. 

— А здесь,— сказал Дмитрий 
Дмитриевич — он очень хорошо 
знал эту утешительную для всех 
изобретателей надпись, — здесь на- 
дежда: в месячный срок мы мо- 
жем протестовать... Давайте воспользуемся этой 
надписью. 

— Цель? 

— Пошлют на вторичную экспертизу, может 
быть, другим специалистам... 

— «Ознакомившись, — застучал Дмитрий Дмит- 
риевич согнутым указательным пальцем, — с ре- 
шением Отдела по изобретениям и рационали- 
зации, выражаем свое несогласие с ним по сле- 
дующим причинам...» 

Письмо было написано и отослано в тот же 
день, а через три недели на адрес Дмитрия 
Дмитриевича пришло краткое извещение. Изо- 
бретателям предлагалось явиться в институт, в 
котором работал Дмитрий Дмитриевич, и при- 
нять участие в заседании ученого совета, на ко- 
тором будет рассмотрено их предложение. 

— Это великолепно? — спросил Человек, про- 
читав извещение. 

— Трудно сказать... Может быть, что-нибудь и 
получится, но у нас такой директор... 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

В институте, в котором работал Дмитрий Дми- 
триевич, сложилось очень трудное положение. 
Фактически вся полнота власти попала в руки 
Павла Александровича Пшеничного, исполняю- 
щего обязанности директора, человека, загадоч- 
ного даже для тех, кто проработал с ним не один 
год. 

С первого дня своего пребывания в институте 
Павел Александрович начал «осваивать» физику. 
Он вызвал к себе в кабинет библиотекаршу с 
ящичком каталога книг по физике, отобрал на- 
угад ряд книг и велел никого не принимать. Вна- 
чале он попытался проникнуть в смысл формул 
и даже стал переписывать их на маленькие ли- 
сточки блокнота шестидневки. После этого он пе- 
решел непосредственно к тексту и... все понял! 
Это открытие привело его в восторг. Действитель- 
но, он разбирал все, фразу за фразой: «Формула 
выведена в предположении, что...», «отсюда еле- 
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дует... где...», «после сложения получим...», «автор 
пользуется приятным долгом поблагодарить ака- 
демика И. Е. Тугта за дискуссию результатов и 
постоянное внимание к работе». Все было понят- 
но! Физика была ясна, как пареная репа... А фор- 
мулы?! «Я не уверен, что формулы нужны, во 
всяком случае, так уж обязательны», — сказал 
Пшеничный самому себе. 

Настоящий директор института, заслуженный 
ученый, академик, глубокий старик, неоднократ- 
но пытался избавиться от Пшеничного. Но со 
временем директор примирился с его пребыва- 
нием в институте и, махнув рукой на его «науч- 
ную продукцию», стал загружать его многочис- 
ленными поручениями, не требовавшими каких- 
либо особенных знаний. Пшеничный переписы- 
вал и составлял требования на оборудование, за- 
мещал начальника отдела кадров, когда тот ухо- 
дил в отпуск, что-то согласовывал, что-то про- 
талкивал, куда-то ездил и постепенно стал чело- 
веком незаменимым. 

Шли годы, директор отпраздновал свое девя- 
ностолетие и все же не ушел на покой, он про- 
должал оставаться руководителем. Исполняющим 
обязанности директора был назначен Пшенич- 
ный. 

Вот уже скоро год директор института безвы- 
ездно проживал на даче, а Павел Александрович 
Пшеничный, оберегая его покой, являлся к нему 
не чаще одного раза в месяц. «Старик», как на- 
зывали в институте директора, подписывал годо- 
вые отчеты института, рассказывал Павлу Алек- 
сандровичу о своей поездке по Швейцарии в 
1896 году и погружался в дремоту, из которой 
Павел Александрович не считал тактичным его 
выводить. 

Однако когда возникала необходимость при- 
нять рискованное решение, Павел Александрович 
говорил, что его нужно согласовать с директором 
института, академиком Коршуновым. 

Такова была обстановка в институте, когда был 
созван Ученый совет для разбора заявки на 
«Способ создания физического бессмертия чело- 
века». 

По издавна выработавшейся привычке Пше- 
ничный разослал сообщения о заседании Учено- 
го совета всем, кому надлежало об этом знать, в 
том числе и «Старику»... 

Вначале все шло, как обычно. Одиннадцать ча- 
сов утра... Сотрудники толпятся в коридоре, ку- 
рят, разговаривают о своих делах, о возможных 
вариантах решения совета. Еще пятнадцать ми- 
нут, и, мягко ступая на носки, появится заме- 
ститель директора по научной работе и, тяжело 
усевшись за стол президиума, пошлет секретаря 
в коридор. 

— Просят заходить, — скажет Наталья Степа- 
новна,— уже пора... 

Пора! Пора! Сотрудники, перекидываясь друг 
с другом приветствиями, рассаживаются, и нако- 
нец наступает молчание... Проходит несколько 
минут, и появляется Павел Александрович... Как, 
человек военного склада опаздывает? Нет, это 
не опоздание, это расчет, тактический расчет! Он 
уже давно топтался у дверей своего кабинета, по- 
глаживая всегда защелкнутый английский замок, 
посматривая на свои по-военному точные часы. 
Внутренним оком своим он видел зал заседаний, 
почувствовал эту минуту молчания и вот теперь 
вышел из кабинета и, ни на кого не глядя, про- 
ходит к своему креслу за столом президиума. 

Он внимательно, придерживая рукой очки, 
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просматривает повестку, которую знает на па- 
мять, так как составлял ее сам, и все сотрудни- 
ки также посмотрели на свои повестки. Потом он 
поднялся, широким жестом отнял от глаз очки 
и сурово заговорил: 

— Сегодня мы собрались здесь для проведе- 
ния очень важных мероприятий. В открытом за- 
седании Ученого совета будет разбираться автор- 
ская заявка... Мне не хотелось бы уточнять, но 
наш план научных работ настолько перегружен, 
что еще одна тема... Вы должны понять... Тем 
более, речь идет о физическом «бессмертии» че- 
ловека... Авторы подняли шум, но нам нужно 
быть твердыми... Авторов трое: первый автор — 
Человек. Это, вероятно, псевдоним. Второй — 
Д. Д. Михантьев... Михантьев?! — Пшеничный, не 
веря своим глазам,* надел очки; по многолетней 
привычке он обратил внимание только на фами- 
лию первого автора... 

— Наш Дмитрий Дмитриевич? — донеслось с 
клеенчатого дивана. 

— Наталья Степановна, позовите авторов, они, 
вероятно, ждут, — сказал Пшеничный. 

Когда вошел Человек, на него не обратили вни- 
мания. Но вот появился Дмитрий Дмитриевич, и 
все встали со своих мест, а Пшеничный закри- 
чал: 

— Товарищи, не отвлекайтесь! 

Авторов усадили в первом ряду. Коля с благо- 
говением, Человек с интересом разглядывали 
развешанные по стенам зала графики и фотогра- 
фии, приготовленные для следующего вопроса 
повестки дня. Дмитрий Дмитриевич смотрел пря- 
мо перед собой в просвет между пиджаком 
Пшеничного и зеленой шторой за ним. Внеш- 
не Дмитрий Дмитриевич был спокоен. Но если 
бы прислушаться к его сердцу! Сердце сокра- 
щалось в ритме старого марша... Да, если бы вы 
прислушались, то ясно услышали бы: «Мы рож- 
дены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть 
пространство и простор...» А с этим маршем 
нельзя не победить, — это проверено историей. 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

— Сейчас, — сказал Пшеничный,— мы ознако- 
мимся с содержанием авторской заявки. 

Дмитрий Дмитриевич быстро встал и напра- 
вился к кафедре, но Пшеничный остановил его 
властным движением руки. 

— Я думаю, — сказал он, — что вам излагать 
что-либо не придется. Официальных материа- 
лов, которыми располагает институт, вполне до- 
статочно. 

— Но я хочу дополнить, разъяснить... 

— Дополнить, разъяснить? Всякое дополнение 
и разъяснение есть уже новое изобретение, а мы 
рассматриваем ваше старое изобретение, то, по 
которому идет переписка и по которому мы 
должны дать обстоятельный ответ. И потом, к че- 
му это, товарищ Михантьев, ваше «я хочу»? 
Я хочу, мы хотим, они хотят... Если потребует- 
ся, вы будете обязаны дополнять и разъяснять... 

Пшеничный прочел Ученому совету вводную 
часть заявки. 

— Вот, собственно, и все, — сказал он,— а «нау- 
кообразное» приложение к заявке вряд ли заслу- 
живает внимания совета. Я сам созвонился с 
весьма крупными специалистами, и они о боль- 
шинстве реакций даже не слыхивали. Итак, я 
призываю совет к максимальной активности. 
Прошу помнить, что нужно говорить не о мело- 


чах, а о главном, чтобы суть дела не утонула в 
каких-нибудь там формулах. 

Первым выступал заместитель директора по 
научной части. 

— Это на два часа, — шепнул Дмитрий Дми- 
триевич Коле, — не меньше. 

— Уважаемые члены Ученого совета! Когда я 
еще в 1928 году присутствовал на Ученом сове- 
те, посвященном новому вечному двигателю, я 
сказал себе: «Нет, это не пойдет». Кроме ученой 
степени, каждый ученый должен обладать ин- 
туицией, должен чувствовать, пойдет или не пой- 
дет. Сегодня, когда Павел Александрович вручил 
мне повестку Ученого совета, я взглянул на не- 
го... то есть на нее, и сразу почувствовал: это не 
пойдет! Не пойдет, товарищи, хоть меня убей- 
те! Это все, товарищи, как говаривал мой отец, 
«ярмарка на небе». Да, ядерная физика помогла 
нам установить очень интересные факты. Мы 
узнали, что человек может усвоитъ углерод, на- 
ходящийся в воздухе; мы знаем, как быстро со- 
средоточиваются атомы йода в щитовидной желе- 
зе, но не нужно торопиться. Не нужно быть, Дми- 
трий Дмитриевич, беспочвенным фантазером, 
астрологом и алхимиком. Ты думаешь о бес- 
смертии — это трусость, Дмитрий Дмитриевич! Не 
в традициях нашего народа думать о смерти. 
«И пусть у гробового входа младая будет жизнь 
играть...» Вот это мужество, вот чему нужно 
учиться!.. 

Заместитель директора по научной части за- 
кончил свое выступление в час дня. 

— Я прошу слова, — сказал Дмитрий Дмитрие- 
вич. 

Пшеничный внимательно взглянул на свои 
часы и, захлопнув серебряную крышечку, ска- 
зал: 

— Уже обед, товарищи. Можете отдыхать. 

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Дмитрий Дмитриевич вошел в столовую, оста- 
вив Колю и Человека у входа. Все столики были 
заняты. 

— Дмитрий Дмитриевич, идите к нам, — .донес- 
лось с одного из дальних столиков, за которым 
расположилось человек шесть сотрудников ин- 
ститута. Для Дмитрия Дмитриевича, Коли и Че- 
ловека достали стулья; между первым и вторым 
блюдами завязался разговор. 

— Всего мы ожидали, Дмитрий Дмитриевич! 
Мы были уверены, что ты что-нибудь изобре- 
тешь, напишешь какую-нибудь теоретическую 
работу, но что ты предлагаешь? — сказал Андрей 
Петрович Рябцев, заведующий «одной из лабора- 
торий, вытирая усы. — Не обижайся на нас, но 
ты предлагаешь какую-то беспомощную вещь, 
берешь в соавторы мальчика... 

— Что тебе нужно? — спросил Дмитрия Дми- 
триевича другой сотрудник, из категории буй- 
но-принципиальных. — Слава глупая, что ты 
первый сформулировал условия бессмертия? Ты 
бы уж нам на совете поподробнее все рассказал, 
а то наш Пшеничный нам ни формул, ни выкла- 
док не покажет. 

— • Все гораздо интереснее, чем вы думаете, — 
сказал Дмитрий Дмитриевич, — мысль о бессмер- 
тии— не моя мысль... 

— Не твоя?! Ты же был сама щепетиль- 
ность! — возбужденно сказал Андрей Петрович. — 
И ты воспользовался чужой мыслью?! 

— Вы не так поняли... Это действительно но- 


вое, новое на Земле, в этом буква закона удов- 
летворена полностью, но это не у нас открыто... 
Вот наш первый автор, Человек. 

— Псевдоним? 

— Нет, мы просто не знаем его имени. Он жи- 
тель не нашей планеты... 

— Откуда же он? — засмеялись за столом. — 
Откуда он прилетел? С Марса или, может быть, 
с Венеры? 

— Нет,— сказал Коля,— нет, на Венере люди 
с крыльями. 

За столом переглянулись, покачали головами. 

— Слушай, Дмитрий Дмитриевич, — сказал Ан- 
дрей Петрович, — не сбежали ли твои авторы с 
какой-нибудь Канатчиковой дачи? Все это пах- 
нет добротным безумием... 

— Да, даже вам трудно объяснить... Человек 
летел к нам века и не долетел бы, если бы не 
был бессмертным. Он принес нам многое из то- 
го, что нам все равно пришлось бы открывать. 
Можем ли мы отказаться от нового и нужного? 
Пока вопрос о бессмертии, потом еще что-ни- 
будь... 

— А сам метод вами подготовлен? 

— Да, Человек сделал несколько таблеток... 

Человек осторожно поставил на пустую таре- 
лочку из-под хлеба шесть небольших зеленых 
конусов, каждый из них мог поместиться в чай- 
ной ложке. 

— А что с ними делать? — спросил Андрей 
Петрович.— Чи до борщу, чи на ничь? 

Человек удивленно прислушался. 

— Это по-украински, — пояснил Дмитрий Дми- 
триевич. — Когда, спрашивает он, их глотать мож- 
но? С едой или перед сном? 

— Безразлично, — ответил Человек. 

— Так нужно проверить, — сказали за столом. — 
А что после такой таблетки произойдет? 

— Одной таблетки достаточно, чтобы в моло- 
дом организма были прекращены всякие изме- 
нения... Старик превратится в человека средних 
лет... Ребенок останется навсегда ребенком... 

— Простите, Дмитрий Дмитриевич, а сами вы 
уже бессмертны? 

— Знаете что? — сказал неожиданно Коля. — 
Знаете что? Возьмите меня для опыта! Да, меня... 
Я это съем. — Он указал на зеленые таблетки.-— 
А через год, если я не буду меняться, вы все убе- 
дитесь... 

— А это идея...— сказал кто-то.— Но только 
опасно... 

— Нет, нет, — торопливо заговорил Коля. — 
Я очень быстро меняюсь. Вы только подумайте, 
прошлый год я был на четыре сантиметра ниже... 

— Год ждать, — проговорил Дмитрий Дмитрие- 
вич. — И потом, ты же хотел, кажется, еще вы- 
расти? 

— Не нужно мне больше расти, — сказал Ко- 
ля,— если не нужно расти, то я и не буду ра- 
сти...— Он протянул руку, взял одну из табле- 
ток и, прежде чем кому-нибудь в голову пришло 
его остановить, отправил ее в рот. У него мгно- 
венно закружилась голова, зеленая пена высту- 
пила на губах... 

— Воды! Скорее воды! — закричали за столом. 

Дмитрий Дмитриевич ринулся на кухню, где 

ему набрали прямо из крана стакан теплой воды, 
и он побежал назад. Коля лежал на сдвинутых 
стульях, зрачки в его глазах дрожали у перено- 
сицы. Все стояли притихшие, испуганные... 

— Что там? Что там случилось? — раздава- 
лось за соседними столиками. 
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— От духоты, наверно? 

Коля медленно стал приходить в себя. Его за- 
пястья крепко стиснул Человек, и по его сосре- 
доточенному лицу было видно, что он считает 
пульс... 

Через несколько минут Коля поднялся. Сотруд- 
ники заторопились на Ученый совет. Колин по- 
ступок произвел на них впечатление. Все при- 
тихли, каждый углубился в свои мысли. Коля со- 
брал оставшиеся зеленые конусы с тарелочки, 
задумчиво на них посмотрел и сунул в карман 
куртки... 

Совет еще не начался. Пшеничный торопливо 
отдавал какие-то приказания. Наталья Степа- 
новна подвинула к столу президиума кресло. 

— Что произошло? — спросил Андрей Петро- 
вич. — Что случилось? 

— Ах, Андрей Петрович, — бросилась к нему 
Наталья Степановна, — вы уж оставьте ваши кол- 
кости, резкости, только на сегодня оставьте! 
Ужас какой, какой ужас! 

— Но все-таки, в чем дело? 

— «Старик» едет! Наш... академик Коршунов. 
Вот что! Нам сейчас позвонили, что он никаких 
врачей слушать не хочет, ему подали машину, и 
он к нам едет... Он, оказывается, прочел повест- 
ку, а там про это бессмертие. Он прочел и завол- 
новался, говорит: «Что бы там ни говорили, а 
этого я пропустить не могу: я, кажется, у них 
все-таки директор»... Вы уж, голубчик, без своих 
острот, осторожненько... 

Пшеничный вошел в зал, быстро прошел к сво- 
ему столу. 

— Рассаживайтесь, товарищи, скорее рассажи- 
вайтесь, нам нужно срочно, совершенно срочно 
принять выработанную нами резолюцию... 

— Как так? — тихо сказал Андрей Петрович и 
смутился. 

— Продолжайте, — потребовал Пшеничный, 
устремив на Андрея Петровича пронизывающий 
взгляд. 

— И скажу.—- В голове Андрея Петровича, 
где-то под лобной костью, разлилась боль, заныл 
глаз. Эта боль посещала его в минуты волнения 
с детства, и сейчас он ей обрадовался и еще 
больше испугался. — И скажу! Все скажу! 

— Потом, потом! — замахал руками Пшенич- 
ный. 

В зал мелкими медленными шагами входил 
маленький высохший старичок. Его белая, как 
лунь, голова непрерывно кивала. «Старика» под- 
вели к креслу и усадили. 

— Наталья Степановна, — вполголоса сказал 
Пшеничный, — вот вам ключ, там у меня в столе 
коробочка с его леденцами лежит... 

— Не беспокойтесь, — дребезжащим голосом 
сказал «Старик», — не нужно беспокоиться. 

Леденцы были принесены на голубом стеклян- 
ном подносе от графина с водой. 

— Прошу вас, продолжайте совет,— сказал 1 

«Старик». - 

— Я прошу слова,— сказал Андрей Петрович и 
поднялся. 

— Совет принял следующее решение,— не об- 
ращая внимания на Андрея Петровича, сказал 
Пшеничный. — Мы отвергаем предложение груп- 
пы авторов. Нам, товарищи, не нужно это бес- 
смертие, которое... 

— У вас же просят слова... — едва слышно ска- 
зал «Старик», и Пшеничный, не окончив фразу, 
нервно пододвинул «Старику» поднос с горкой 
леденцов и, запинаясь, сказал: 

зо 


— Кушайте, пожалуйста, кушайте... 

— Я, — сказал «Старик», — очень заинтересовал- 
ся первым вопросом повестки дня... Наконец-то, 
наконец-то в поле зрения нашего института по- 
падают действительно большие, можно сказать, 
грандиозные вопросы... — «Старик» замолчал, по- 
сосал леденец и твердо указал на Андрея Пе- 
тровича сморщенной рукой. — Даю вам слово, 
уважаемый, даю. 

— Нам принесли интересную мысль, и все не 
так просто, как изображает здесь Павел Алек- 
сандрович. Давайте разберем эту мысль по су- 
ществу... Пусть она неверна, но за одну только 
необычность ее нельзя отклонять! Я уверен, что 
если бы принести проект охотничьего ружья пе- 
щерным людям, они подняли бы его на смех... 

— Согласен, хе-хе-хе, — засмеялся «Старик», 
отправляя в рот Очередной леденец. — Пещерные 
люди ужасно смеялись бы, ужасно... 

— Мы не должны отвлекаться, не должны. — 
Пшеничный звонко постукивал карандашом по 
подносу. — Не должны... Почему вы, — обратился 
он к Коле, — тянете руку вверх? Вы просите 
слова? 

— Да,— сказал Коля, — прошу. 

— Дайте ему слово, дайте, мы хотим выслу- 
шать авторов! — зашумели сотрудники. 

— Говорите, — выдавил из себя Пшеничный. 

— Мы ничего плохого не хотим, мы просто хо- 
тим, чтобы все люди были бессмертными, всегда 
сильными, всегда молодыми. Так много нужно 
сделать... Мы хотим, чтобы весь мир стал дру- 
гим, лучшим... Вот эти таблетки, — Коля раскрыл 
ладонь, на ней лежали полурастаявшие от чело- 
веческого тепла зеленые конусы, — вот они. Че- 
ловек говорит, что одной таблетки хватит на 
всю жизнь, навсегда... Вот... — Коля подошел к 
столу президиума и положил на поднос один из 
конусов. 

— Мы благодарим вас за ваше содержательное 
выступление, — едва приметно улыбнулся Пше- 
ничный, — для вашего возраста очень, очень 
дельно... Мы объективные люди и во избежание 
кривотолков попросим выступить первого авто- 
ра, — директор посмотрел в повестку, — Челове- 
ка... Здесь, простите, не опечатка? Может быть, 
Человекова? 

Человек вскочил на ноги и заговорил, загово- 
рил негромко, опустив голову. Все повернулись 
к нему с любопытством. Его голос, нарастая в си- 
ле, казалось, шел со всех сторон, — было похоже, 
что заговорили столы и стулья, тонко зазвенело, 
запело стекло в окне. Сотрудники переглянулись, 
в шуме столовой они не обратили внимания на 
его голос. 

— В мире, откуда я, в моем мире такие заседа- 
ния, записанные в ампулах, хранятся в специ- 
альных музеях, их изучают, показывают детям, 
как вы изучаете наконечники каменных стрел. — 
Человек расстегнул ворот гимнастерки; теперь 
его голос гремел, как могучий поток, как лавина 
огромных камней. — Я хочу, чтобы вы жили веч- 
но! Мне говорил Коля, что вы стараетесь не ду- 
мать о смерти, что здесь ничем не поможешь, 
что всегда так было и так будет... Но разве вы 
всегда умели стрелять и печатать книги, строить 
дома и рыть шахты? Что было бы с вами, если 
бы все люди говорили так, как вы? Не было, но 
будет! Потому что вы сами этого хотите, потому 
что этого хочу и я, мне это нужно, а вам я со- 
кращу на пять веков путь исканий, потерь и за- 
блуждений, каждому из вас и всем вместе... 


— Вы сказали, что в мире, откуда вы? — Павел 
Александрович поискал глазами начальника от- 
дела кадров, и тот, выбравшись из дальнего угла 
и спотыкаясь о ноги сидящих на клеенчатом ди- 
ване, остановился в дверях. — Да, да, я не ослы- 
шался! Вы сказали о мире, откуда вы пришли! 
А откуда вы явились? Кто вы? Иностранец? 
И потом, раз вы из другого мира, может быть, 
гам разбираемое изобретение давно уже извест- 
но? Прекратите, Дмитрий Дмитриевич, жестику- 
ляцию. 

— Да, в моем мире это всем известно. У нас 
все бессмертны. 

— Так вы не являетесь истинным автором 
изобретения?! Ваш паспорт! — резко сказал Пше- 
ничный. 

— У него... — начал было Дмитрий Дмитриевич, 
но директор отмахнулся. 

— Не с вами, не с вами разговаривают! Как 
его пропустили в институт? 

— Его вписали в мой пропуск, — сказал Коля. — 
У него нет паспорта. 

— Вообще нет паспорта? Это очень интерес- 
но...— Директор кивнул начальнику отдела кад- 
ров, и тот быстро выбежал в коридор. — Вы за- 
были, Дмитрий Дмитриевич, забыли, что автор- 


— Мы? — сказал Пшеничный и в задумчивости 
так сильно укусил оправу очков, что лязгнули 
зубы. 

— Хе-хе-хе, — вдруг рассмеялся «Старик». — 
Круты вы, батенька, не помню вашу фамилию... 

— Пшеничный, — подсказал Павел Александро- 
вич. 

— Вот, вот, Пшеничный, круты вы... Ученый 
совет нужно проводить без милиционера... Да, 
да... Получается несозвучие, диссонанс, диссонанс 
получается... между возможностями института и 
тем направлением, которое придает Ученому со- 
вету товарищ... не помню вашу фамилию... 

— Пшеничный! — в один голос сказали сотруд- 
ники. 

— Да, да, Пшеничный... Это напоминает одну 
рыбу, забыл, как ее название... а, рыбу слон... 

Зал задрожал от смеха, даже Пшеничный сдер- 
жанно засмеялся негромким, сухим смешком. 

У «Старика» в уголке глаза сверкнула малень- 
кая слезка. 

— Я оговорился, — сказал он, — только огово- 
рился... Я хотел сказать: рыба... рыба сом... Да 
и вы все похожи на этого сома. У него могучие 
мускулы, а плавников нет, и лежит он себе в 
тине всю свою жизнь... 


ские свидетельства выдаются только 
гражданам Советского Союза, что 
иностранцу выдается патент, а патен- 
ты мы не обсуждаем. 

— Не вижу разницы,— сказал Дми- 
трий Дмитриевич, — не вижу! 

— Нет, это ужасно,— сказал Пше- 
ничный, — ужасно! Мы делились сво- 
ими высококвалифицированными за- 
ключениями черт знает с кем! Это 
моя оплошность, моя вина, я объяв- 
ляю выговор начальнику отдела кад- 
ров. Вам, товарищ Михантьев, тоже 
выговорок. Я должен быть требова- 
тельным к себе, должен! Совет окон- 
чен! Решения мы не примем! 

В наступившей тишине явственно 
раздался голос заместителя директо- 
ра по научной части: 

— Но, Павел Александрович, мы... 
мы сами могли бы стать бессмертны- 
ми... — Заместитель директора оста- 
новился, глаза его уставились на 
дверь: там стоял смущенный мили- 
ционер в полной форме; из-за его 
плеча выглядывал начальник отдела 
кадров. 

— Вот этот гражданин, — началь- 
ник отдела кадров пальцем указал 
на Человека, — совсем без паспорта. 

Милиционер удивленно спросил 
Человека: 

— У вас действительно совсем нет 
паспорта? 

Дмитрий Дмитриевич и Коля стали 
наперебой объяснять милиционеру 
сложившуюся ситуацию, и они втро- 
ем вышли в коридор. Милиционер 
сказал: «Пройдемте» — и вышел из 
института первым, авторы поплелись 
за ним. Сотрудники, прильнув к 
стеклам, наблюдали их бесславный 
уход. 

— Да ведь мы сами, сами могли бы 
стать бессмертными! Как это нам в 
голову не пришло? 



В дверях стоял милиционер в полной форме... 
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«Старик» протянул руку к подносу с леденца- 
ми, нащупал зеленый конус, который положил 
Коля, и поднес его к глазам. 

— Мне, — сказал он, — хе-хе, уже терять нече- 
го... слабеет память, я его съем, съем его... — И с 
этими словами «Старик» отправил в рот конус 
Человека... 

Зал застыл, все с любопытством следили за 
тем, как «Старик» старательно разжевывает пи- 
люлю. 

— Очень приятное ощущение, — сказал «Ста- 
рик», — вы можете мне позавидовать... И если бы 
разобрались в сути дела, то все, все могли бы по- 
лучить по такому угощению, хе-хе-хе... 

И здесь произошло совершенно неожиданное. 
Смех старика, слабый, еле слышный, постепен- 
но креп, голос его становился все звучнее, насы- 
щеннее, громче. И через секунду «Старик» хохо- 
тал здоровым смехом... 

— Что с ним? — закричали сотрудники. — Смо- 
трите! Что с ним? 

Густой румянец прилил к щекам «Старика», 
казалось, что его морщины разгладились, а ко- 
гда по его белоснежной бороде побежала от кор- 
ней волос черная полоса, сомнения исчезли: 
конус был не выдумкой, «Старик» на глазах 
становился молодым! Вот он стал на ноги и 
осторожно стал их выпрямлять... И ноги выпря- 
мились. Старик уставился на свои руки, на ко- 
торых вместо ссохшейся, сморщенной кожи те- 
перь была молодая, чуть розовая кожа... А лицо! 
Вздох пронесся по залу. Это было не его лицо, 
это было лицо молодого человека; ему можно 
было дать не больше тридцати лет, если бы его 
не старила густая борода, теперь уже почти це- 
ликом черная, только на самом конце клинышка 
бородки белел островок седины. 

— Зеркало! — громко и властно сказал «Ста- 
рик», и только сейчас сотрудники вспомнили, что 
он не «Старик», а академик Коршунов, смелый 


ученый и энергичный организатор, веселый и на- 
пористый человек. 

Наталья Степановна вытащила из своей сумоч- 
ки маленькое зеркальце и протянула его;. «Ста- 
рику». 

— Я молод! — закричал он. — Молод! ; Слыши- 
те?! Друзья! Я не могу прийти в себя от счастья... 
Это драгоценные листики,— сказал он, отбирая у 
Пшеничного заявку Человека, — драгоценные... 
И наш институт непременно займется этим во- 
просом. 

— Но мне кажется, что... — начал было Пше- 
ничный, но академик Коршунов его прервал: 

— А мне кажется, товарищ Пшеничный, что в 
этом институте все-таки я директор. И с сего- 
дняшнего дня считайте, что я вернулся из от- 
пуска... 

— Э, нет! — воскликнул Пшеничный. — Нет, 
нет, еще нужно все доказать... Вам нужно уйти 
на покой... По старости, по старости... 

— Но я молод... Черт возьми, я ужасно, ужас- 
но хочу есть, не просто есть, а ужасно... Я мо- 
лод, великолепно себя чувствую. Мы еще пора- 
ботаем, товарищи... 

— А ваши документы! — Теперь Павел Але- 
ксандрович уже кричал. — А ваши документы, 
ведь вам за девяносто, за девяносто! За девяно- 
сто!.. 

— Да, моим документам за девяносто, а мне, 
мне двадцать пять! — под аплодисменты всего 
Ученого совета закончил Коршунов. 

Разгневанный Пшеничный выбежал из зала за- 
седания. 

Долго еще шумели сотрудники, а потом до- 
поздна горел свет в зале заседания, и Наталья 
Степановна все носила и носила папки с делами 
и отчетами за прошлые годы... Академик Кор- 
шунов время от времени хватался за голову и 
говорил: 

— Вот проходимец, вот проходимец этот Пше- 
ничный! 


(Продолжение следует) 



Сверчки 


Рассказ ЖЕНЬ ДА-ЛИНЯ Рисунки А. Ливанова. 


то лето было особенно жарким. Хотя на- 
ше село Силинсян расположено в горах, 
днем духота стояла такая, что делалось 
прямо невмоготу. Снимаешь с себя все, кро- 
ме коротких штанов, и все равно пот льет 
градом. Лишь к вечеру, когда солнце сади- 
лось за горы, начинал дуть ветер с Бэйгань- 
шаня; он приносил с собой прохладу и запа- 
хи горькой полыни и сосновой смолы.- По- 
ужинав пораньше, надев белые рубашки и 
заткнув за пояс тростниковые веера, мы от- 
правлялись к Чжоу Цзя-таю, во дворе у ко- 
торого обычно происходили бои сверчков. 

На душе у меня было 'легко и весело. На- 
чальная школа закончена, экзамены в сред- 
нюю школу прошли, заданий на каникулы 
никаких! Председатель кооператива дядя 
Чжэнь-гэнь меня не приглашал на работу. 
Я целыми днями купался или удил рыбу, 
а по ночам ловил сверчков; конечно, иногда 
я помогал старшему брату, но это не очень 
меня утомляло. 

Однажды мои товарищи Фу-син и малень- 
кий А-цзинь устроили состязание сверчков. 
Оба сверчка кусались свирепо. Я стоял в 
толпе ребят и напряженно следил за боем. 

3. «Пионер» № 10. 


Вдруг кто-то толкнул меня в спину. Я обер- 
нулся и увидал Сюй Сяо-куя. 

— Иди-ка сюда, Люй Ли-сюань! — позвал 
он и извлек из-под рубашки два письма. — 
Это тебе, а это мне, только что с почты при- 
нес. 

Я глянул на письмо: из средней школы! 
Разорвал конверт, вытащил листок бумаги 
и быстро прочел. 

— Ну, как? — заглядывая через мое пле- 
чо, спросил Сюй Сяо-куй. 

— Не принят, — как можно спокойнее 
ответил я. 

— Не принят?! — вздохнул Сюй Сяо- 
куй. — Ну, так мое письмо можно и не чи- 
тать. 

Я выхватил у него письмо и прочитал: ко- 
нечно, тоже не принят. 

— Что же теперь делать? — тихо спросил 
Сюй Сяо-куй. 

Невдалеке стояла Ши Сяо-фэнь — дочка 
председателя кооператива. Она окончила 
школу раньше нас и давно уже работала. 

— Что делать? — нарочно громко, чтобы 
она слышала, переспросил я. — Конечно, со 
спокойным сердцем идти работать в коопе- 
ратив, гарантирую, что мы дадим родине 
много зерна и станем героями труда... 

На следующее утро старший брат растол- 
кал меня еще до восхода солнца. 

— Работать? В такую рань? И поспать-то 
человеку не дадут! — недовольно провор- 
чал я. 

— Ничего, умойся холодной водой, сразу 
проснешься. Дядя Чжэнь-гэнь назначил тебя 
в мою бригаду. 

Я вскочил, кое-как сполоснул лицо, схва- 
тил соломенную шляпу и помчался вслед за 
братом. 

По /дороге брат сказал мне, что сегодня в 
кроперативе будут жать ранний рис, должны 
снять урожай с 'поля в двадцать му. Это 
показательная работа для всех окрестных 
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групп взаимопомощи и единоличников. Все, 
кто умеет жать рис, будут участвовать в 
этой работе. Убирать урожай надо как мож- 
но скорее и лучше. И еще брат сказал (на- 
верно, чтобы попугать меня), что с непри- 
вычки жать трудно и что я, наверно, буду 
вместе с другими ребятишками подбирать 
упавшие колосья. 

Я возмутился: 

— ■ Кому это охота собирать колосья! 
Я сразу научусь жать и буду работать не 
хуже тебя, гарантирую! 

Пришли на поле. Народу видимо-невиди- 
мо! Все уже работают. И Ши Сяо-фэнь 
жнет, высоко подвернув брюки, чтобы не за- 
мочить их в бороздах рисового поля, напол- 
ненных водой. 

Я пошел по борозде и увидал своих това- 
рищей Чжао Да-юня и Сюй Сяо-куя. 

К нам подошел дядя Чжэнь-гэнь и сказал: 

— Ты, как и все школьники, никогда 
раньше в поле не работал, вот сегодня мы 
испытываем вас! 

— Будь спокоен, дядя Чжэнь-гэнь, — пе- 
ребил я его, — гарантирую, что испытание 
выдержу. Прошлым летом я в группе взаи- 
мопомощи сжал целый пай! 

Я энергично орудовал серпом и чувство- 
вал, что у меня получается не так уж плохо. 
Помня слова брата, я держал стебли посво- 
боднее, а серп — покрепче. Тут нужны лов- 
кость и проворство: взмах серпом — и це- 
лого пучка как не бывало! Скосив глаза, я 
глянул в сторону Сюй Сяо-куя. Хэй! Как он 
отстал! На целых шесть чи 1 позади меня. 
Вот он стал точить серп о камень. Конечно, 
уже затупил. Поработав еще немного, я сно- 
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ва обернулся: Сюй Сяо-куй все еще стоял на 
прежнем месте и засучивал рукава рубашки. 
Взглянув на его лицо, я понял, что он не вы- 
держал. Так я и думал! Мать его с детства 
избаловала, изнежила, не приучила ни к ка- 
кой работе. Он жал только траву для овец. 

Мне казалось, что я работаю все лучше и 
лучще. 

Вдруг из-под моих ног выпрыгнул свер- 
чок. Я сразу увидел, что это не простой свер- 
чок, а настоящая «Змеиная голова». Я бро- 
сил серп и схватил сверчка. Кто ж мог пред- 
положить, что он, как бешеный, вцепится в 
мою руку! Я невольно слегка разжал кулак, 
и сверчок выскользнул. 

— Ну погоди, негодяй, все равно далеко 
не убежишь! 

Сверчок подпрыгнул раза три и исчез в 
стеблях только что сжатого риса. Тут уж я 
разозлился. Стал трясти рисовые стебли, 
хлестнул ими по земле. Нет, сверчку, не уда- 
лось скрыться. 

— Попался, миленький! Теперь не будешь 
безобразничать! За твои длинные усы я на- 
зову тебя «Черноусым генералом». Нравит- 
ся тебе твое имя? 

Я достал из кармана бамбуковую трубоч- 
ку и посадил сверчка в нее. 

Когда, покончив с этим делом, я обер- 
нулся, то увидел, что за моей спиной стоял 
председатель кооператива. 

— Чем это ты занимаешься? — спросил 
он. 

Уши мои горели от стыда, но ответил я 
довольно бодро: 

— Огромный сверчок, дядя .Чжэнь-гэнь, 
несомненно, «Змеиная голова». У него ядо- 
витые зубы, и он, конечно, победит «Красно- 
голового князя» Фу-сина, гарантирую... 

— Сверчки — дело хорошее, я когда-то 
тоже ловил сверчков... Иди-ка ты вон к тем 
ребятам, Люй Ли-сюань, и подбирай вместе 
с ними колосья, эту работу мы тоже учиты- 
ваем! 

— Дядя Чжэнь-гэнь, — заволновался я,— 
я не пойду собирать колосья, я хочу жать! 
Я... гарантирую,, больше не буду ловить 
сверчков! 

— Сверчки — это ничего, — сказал дядя 
Чжэнь-гэнь, — но я только что проверил 
твою работу. Жнешь ты быстро, только 
оставляешь много риса на поле. 

— Гарантирую, буду внимательнее, на- 
учусь! 

— Мы тоже хотим тебя научить, только 
уж сегодня не стоит. Работа показательная, 

1 Чи — мера длины, равная 32 сантиметрам. 




никак нельзя осрамиться! Вот начнем дру- 
гое поле, тогда и поучишься. 

Так я был изгнан с борозды. У дороги 
меня поджидали Сюй Сяо-куй и Чжао 
Да-юнь. 

— Как дела? — спросил я. их.— Я вижу, 
нам всем не везет! 

Мы собирали упавшие во время жатвы ко- 
лосья вместе с маленькими ребятишками, 
а неподалеку от нас жала Ши Сяо-фэнь, уве- 
ренно взмахивая серпом. Срезав большой 
пук колосьев, она выпрямлялась, быстрым 
движением перекидывала косы за спину и, 
усмехаясь, поглядывала в нашу сторону. 

После ужина я сразу же отправился к 
Фу-сину. 

— Давай сразимся! — сказал я ему. 

— Что, поймал сверчка? — заинтересо- 
вался он. 

Я приподнял крышку глиняной чашки, в 
какой у нас всегда держат сверчков, и дал 
ему поглядеть. 

— Это мой новый, «Черноусый генерал», 
настоящий змеиноголовый, зубы у него ядо- 
витые. Знаешь, как я его поймал? Смотрю, 
змея свернулась кольцом, а около нее этот 
сверчок. Я сразу смекнул, что это змеиного- 
ловый. Змея спала, вот я его и сцапал. 

— В самом деле? Ну, значит, будет боль- 
шое сражение! — оживился Фу-сии. — Толь- 
ко смотри, мой «Красноголовый князь» по- 
блажки не дает, он уже победил двенадцать 
сверчков! 

— Твой «Красноголовый» сразу скапутит- 
ся. У моего «Черноусого» ядовитые зубы. 

Нас окружили ребята, и мы все отправи- 
лись во двор Чжоу Цзя-тая. Соломинкой я 
подтолкнул своего сверчка, он раскрыл зу- 
бастый рот, засвиристел и ринулся на «Крас- 
поголового князя». Бойцы сцепились. Но, 
как только «Красноголовый князь» разо- 
мкнул саблеобразные зубы, мой «Черноусый 
генерал» стремительно вылетел из чашки, 


служившей рингом. У зрителей вырвался 
возглас разочарования. Когда я подобрал 
«Черноусого» и водворил его обратно в чаш-, 
ку, оказалось, что у него повреждена нога и 
зубы не сходятся вместе. Я снова подтолк- 
нул его соломинкой, но ом повернулся и при- 
пустился назад. 

Все громко захохотали, 

— Вот так «Черноусый генерал»! — крик- 
нула Ши Сяо-фэнь. — Ему только с клопами 
воевать! 

Насмешки были справедливые, такого сра- 
ма я, кажется, никогда в жизни не пережи- 
вал. 

Все разошлись. А я сел под дерево и при- 
нялся глядеть на далекие вершины Бэйгань- 
шаня. 

Стемнело. Подул ветер, и стало прохлад- 
но, а я все сидел в одиночестве; возвращать- 
ся домой не хотелось. 

Подошел Сюй Сяо-куй и сел рядом. 

— Не огорчайся, — сказал он, — это был 
не настоящий змеиноголовый, не стоит о нем 
жалеть... 

Вдали прокричал филин. Посидели еще 
немного. 

— Я должен отыграться во что бы то ни 
стало, — сказал я решительно. — Эх, поймать 
бы настоящую «Змеиную голову»! 

— Я могу тебе помочь. Знаешь, на клад- 
бище за нашим домом наверняка водятся 
змеипоголовые сверчки, я каждый вечер 
слышу, как они там трещат. 

— Настоящая «Змеиная голова» не во 
всякое время трещит, во вторую стражу 1 она- 
кричит два раза, в третью — три, а в пя- 
тую — пять раз! 

— Вот ночью и пойдем! Только мама, 
если узнает, заругается, она говорит, на 
кладбище живут черти. 

1 По старой китайской системе времени, упот- 
ребляющейся и до сих пор, период от 7 часов ве- 
чера до 5 часов утра делится на пять двухчасовых 
отрезков — страж. 
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Я невольно вздрогнул, но храбро ответил: 

— Не верю я в чертей. А матери ты ни- 
чего не говори; как только наступит ночь, 
потихоньку выходи из дома. Ну, Сяо-куй, 
сказано — сделано. Сегодня же ночью мы 
пойдем на кладбище. Змеиноголовый будет 
наш общий! 

Вот наконец стемнело. Мой старший брат 
уЩел на собрание в контору кооператива, 
а я, прихватив забытый им карманный фо- 
нарик, выскользнул потихоньку за ворота и 
направился к дому Сюй Сяо-куя. Был один- 
надцатый час, когда мы пробрались на клад- 
бище. 

По небу ходили разорванные облака, по- 
ловинка луны то пряталась в них, то выгля- 
дывала снова. Было очень тихо, только вре- 
мя от времени квакали лягушки, да где-то 
в горах кричала ночная птица; ее крик напо- 
минал плач маленького ребенка. Мы крепко 
взялись за руки. Рука Сюй Сяо-куя была 
холодна, как лед. 

На краю кладбища мы сели на корточки 
и прислушались, не слышно ли сверчков. 

Ветер усилился. Стало холодно. Внезап- 
ный порыв ветра донес шуршание тростника 
Сюй Сяо-куй напряженно вглядывался в 
темноту. Я знал, что ему страшно. 

— Ни один сверчок не трещит, — как 
можно спокойнее сказал я, — может, это из- 
за холодной погоды? 

— Наверно, они сегодня не будут тре- 
щать, пойдем... — прошептал Сюй Сяо-куй. 

Мне и самому хотелось поскорее уйти, но 
я сказал нарочно беспечным тоном: 

— Если черти в самом деле явятся, я с 
ними церемониться не стану! 

Не успел я это сказать, как слева в зарос- 
лях тростника послышалась какая-то возня, 
и оттуда с криком вылетела птица. 

Я вскочил. Холодный пот выступил у меня 
на спине. Сюй Сяо-куй потянул меня за руку 
и тихо прошептал: 

— Пойдем скорее, я боюсь... 

— Молчи! — Кровь застучала у меня в 
висках, а сердце почти перестало биться. 

Сюй Сяо-куй вздрогнул всем телом, потом 
вдруг повернулся и побежал прочь так бы- 
стро, как будто кто-то мчался за ним по пя- 
там. Он споткнулся о кучу земли, перелетел 
через нее и со всех ног понес- 
ся к дому. 

На мгновение шум в ка- 
мышах затих. И вдруг за мо- 
ей спиной послышались лег- 
кие шаги. 

Тут уж я почти лишился 
чувств, помню только, что я 
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нажал на кнопку, зажег фонарик и в его 
свете увидел человека. Человек подошел и 
хлопнул меня по плечу. 

• — Люй Ли-сюань? Что ты тут делаешь? 

Мое сердце снова забилось нормально, но 
от пережитого волнения я не удержался на 
корточках и сел прямо на землю. 

— Фу, черт, Чжао Да-юнь, ты ведь мог 
меня... Ты до смерти напугал Сюй Сяо-куя! 

— Вот уж не думал, что мы встретимся 
здесь! — засмеялся Чжао Да-юнь. 

— Ты тоже ловишь сверчков? — осведо- 
мился я. 

— С какой это радости я стану ловить 
сверчков? 

Оказывается, Чжао жал камыш. В нашей 
местности не хватает топлива, и камыш 
употребляют вместо хвороста. Но Чжао жал 
его не для топки. Он сжал уже порядочный 
кусок и сжал очень хорошо, нигде не оста- 
лось ни камышинки. Охапки камыша лежа- 
ли ровными рядами на земле, как рисовые 
стебли. 

Теперь мне все стало понятно: Чжао тре- 
нировался, учился жать рис, ведь его успехи 
на поле были не лучше моих!.. 

— Хэй! Ты, значит, повышаешь тут свое 
мастерство, — насмешливо заметил я. 

— Да, выходит, что так.— Чжао Да-юнь 
помолчал. — Мне ведь не приходилось рань- 
ше жать рис. 

— А отчего же ты днем не учишься, 
ночью удобнее, что ли? 

— Днем я занят, подбираю колосья, по- 
могаю маме носить воду, свиней кормить, 



времени не хватает,— ответил Чжао Да- 
юнь.—- Да и, по правде говоря, я боюсь: еще 
засмеют... 

Он взял с меня слово, что я никому об 
этом не расскажу. Я обещал молчать. Вот 
только Сяо-кую нужно все объяснить, а то 
он и взаправду поверит, что на кладбище 
черти водятся. Чжао Да-юнь согласился со 
мной. Он собрал в охапку срезанный камыш, 
и мы вместе пошли домой. 

Время шло. Уже сжали показательное по- 
ле и стали убирать ранний рис на других 
полях. Снова мы взялись за серпы, снова 
были устроены «экзамены», и снова мы про- 
валились. На этот раз я не ловил сверчков 
на поле, но дядя Чжэнь-гэнь сказал, что я 
по-прежнему работаю неряшливо, пожалуй, 
даже хуже, чем раньше. Если все станут так 
работать, кооператив понесет громадные 
убытки. 

Зато Чжао Да-юня он очень расхваливал: 
и жнет чисто и складывает рис правильно. 

— Сразу видно, настоящий выпускник на- 
чальной школы! — сказал дядя Чжэнь-гэнь. 

Как будто я не настоящий выпускник!.. 

Ну, а Сюй Сяо-куй после той ночи целых 
три дня болел. Я рассказал ему о Чжао Да- 
юне, но он не поверил. А его мама ругала 
дядю Чжэнь-гэня: дескать, перегрузил Сюй 
Сяо-куя работой, послал ребенка в такую 
жару рис жать, вот он и захворал. Больше 
она не пустит Сяо-куя работать на поле. 

Вскоре Чжао Да-юнь стал равноправным 
членом кооператива, каждый вечер вместе 
со всеми подсчитывал доходы и даже иногда 
высказывал свое мнение на собраниях. 

А я выполнял случайную работу: вместе со 
всеми ребятами учился жать рис, иногда 
воду возил. За эту работу больше двух до- 
лей не запишут. Утром и вечером я по-преж- 
нему ловил сверчков. 

Однажды в сумерки мы собрались поси- 
деть у дома Чжоу Цзя-тая. Видим, Чжао Да- 
юнь возвращается с реки. Подошел к нам, 
вытащил из кармана спичечную коробку и 
смеется: ^ 

— Глядите, сверчка поймал, не "знаю, по- 
дойдет 'для состязаний или нет? 

Мы все удивились, а я сказал:. 

— Смотрите, скоро кролики крыс ловить 
станут, даже Чжао Да-юнь сверчка поймал! 

А Сюй Сяо-куй спрашивает: 

— Какой у тебя сверчок: «Улитка», или 
«Змеиная голова»? 


нам поглядеть, может, это и не сверчок во- 
все, а какой-нибудь навозный жук! 

Чжао Да-юнь открыл спичечную короб- 
ку, и я обомлел от зависти: это был большой 
сверчок, с черной головой и блестящим ту- 
ловищем. Настоящая «Змеиная голова»! Я 
немедленно помчался за Фу-сином. 

И вот состязание началось. Зрителей со- 
бралось много. Сверчок Чжао Да-юня ка- 
зался немного неповоротливым, сначала он 
стоял на месте, не двигаясь (совсем как сам 
Чжао Да-юнь). Зрители уже стали хихи- 
кать, как вдруг усы сверчка дернулись, и он 
медленно пошел вперед. Когда «Красноголо- 
вый князь» Фу-сина ринулся на него, свер- 
чок Чжао Да-юня проворно отскочил и уку- 
сил «Красноголового» в шею. Тот момен- 
тально перевернулся, оба сверчка сцепи- 
лись, и начался жестокий бой. Величествен- 
ная осанка быстро слетела с «Красноголово- 
го». Вскоре он получил повреждения в шею, 
хвост. Он пытался подняться, но противник 
укусил его в зубы, и «Красноголовый 
князь» покинул поле боя. Сверчок Чжао 
Да-юня победил, и ему присвоили титул 
«Черноголового маршала». 

Это была жестокая схватка, никогда 
прежде я такой не видывал! Все глядели на 
нее, как зачарованные. 

С той поры наша страсть к боям сверч- 
ков еще возросла: всем хотелось сразиться 
с новым «маршалом». Сразу после ужина 
мы шли за Чжао Да-юнем. Иногда он согла- 
шался даже на четыре боя подряд, но никто 
не мог победить «Черноголового маршала». 

Прошло еще несколько дней. Однажды я 
поймал на кладбище необыкновенного сверч- 
ка с пятнышком на спине. Наскоро поужи- 
нав и даже не помыв ноги, я побежал к 
Чжао Да-юню. 

— Иди скорей, на этот раз твоему «Чер- 
ноголовому маршалу» не сдобровать. Я пой- 
мал сверчка — настоящая «Сколопендра», — 
у него на спине красное пятно! 

— Про какого «Черноголового маршала» 
ты говоришь? Я давно уже выпустил его! 

— Врешь! — удивился я. 

— Верно, выпустил... У меня сейчас мало 
свободного времени, ведь я учусь пахать, а 
это потруднее, чем жать рис. 


— Ты! Ты... Что ж ты наделал! — От оби- 
ды я чуть не плакал. 

Наступило молчание. Я схватил чашку со 
Я перебил:. » . . ’ \ сверчком и с досады трахнул ее об землю. 

— Что ты у Чжао Да-юня спращйваешр!: Она разбилась, из-под обломков вылез свер- 

Человек. первый раз в жизни сверчка пой-, чок с красным пятнышком на спине... 
мал, разве он что-нибудь смыслцті'ІД ' В тот бёчср дядя Чкэнь-гэнь позвал меня 
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в контору, велел сесть против него и протя- 
нул грифельную доску. 

— Вот тебе задача: один ученик получил 
на экзамене по языку 7, по арифметике 9, по 
естествознанию 10, по музыке 10, а по физ- 
культуре 6. Сосчитай, сколько он всего полу- 
чил. 

Сорок два, — не задумываясь, быстро 
ответил я. 

— — продолжал дядя Чжэнь-гэнь, — 

а другой ученик по языку получил 4, по 
арифметике 3, по естествознанию 7, по музы- 
ке и физкультуре 8, всего он... 

— Всего тридцать,— ответил я. 

Про себя я подумал: что за странные уче- 
ники и какая в их школе система: пяти- 
балльная или стобалльная? Если пятибалль- 
ная, то как же они могли получить отметку 
9 или 10? Если же стобалльная, то уж слиш- 
ком скверно оба они учатся! 


Но тут дядя Чжэнь-гэнь прервал мое раз- 
думье: 

— Ладно, на этот раз можно считать, что 
ты экзамен выдержал. 

И он объяснил мне, что скоро в коопера- 
тив примут двадцать новых членов, коопе- 
ратив вырастет, поэтому понадобится боль- 
ше счетоводов. На прощание он серьезно 
взглянул на меня и сказал: 

— С завтрашнего дня ты будешь работать 
помощником счетовода в нашем коопера- 
тиве. 

На следующий день я пришел пораньше в 
контору. С тех лор я больше не ловлю сверч- 
ков. Во-первых, я очень занят, а во-вторых, 
с того дня, как Чжао Да-юнь выпустил сво- 
его «Черноголового маршала», не знаю по- 
чему, но у всех пропал интерес к сверчко- 
вым боям. 


Сокращенный перевод с китайского 

Ю. Осипова. 



Ворованная косточка 

Надоело Вороне ловить червей, и решила Ворона 
воровством промышлять. 

Год промышляла — ничего. 

Два промышляла — ничего. 

А на третий поспешила съесть ворованное мясо — и 
подавилась косточкой. Взлетела Ворона поскорее на де- 
рево и ну откашливаться: 

— Кхра, кхра, кхра... 

И вот уже сколько лет прошло с той поры, а Вороне 
все чудится, будто першит в горле у нее ворованная 
косточка. И потому, где ни сядет Ворона, тут же раскры- 
вает клюв и начинает откашливаться: 

— Кра, кра, кра... 

И петь даже разучилась. А ведь когда-то так хорошо 
пела! Как соловей. А по утрам даже лучше. 

Избав алея 

Невзлюбил с некоторых пор Язь Ерша и решил от 
него избавиться. Подвел его к червяку на крючке, .рас- 
хваливает: 

— Смотри, жирный какой... Г лотай! 

А Ерш тоже не дурак был. 

А как? — спрашивает. — Я не умею. 

* — Вот так. 

Хотел Язь показать, как, и глотнул нечаянно червяка. 

Дернулся он тут же кверху и пропал. 

Нашел дурака? — прокричал ему вслед Ерш. — 

Я уже, брат, учен. Сколько раз на крючок попадался, да 
меня обратно в реку сбрасывали. Костляв, говорят. 

Посмотрим, сбросят ли тебя... 
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Братья Бондаренко 


И 3 


ЗАПИСОК ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ 



КИНОЭКСПЕДИЦИЙ 


Однажды ко мне пришли в гости киноработники режиссер Торгни Андерберг и 
оператор Вальтер Еэуберг. Они хотели обсудить со мной вопрос о полнометражном 
научно-популярном фильме и предложили возглавить киноэкспедицию. Предложение 
показалось мне соблазнительным. Во всех моих предыдущих экспедициях основной 
проблемой были финансы, а тут мне предлагают совершить увлекательнейшее пу- 
тешествие и берутся оплатить расходы! Нужно ли говорить, что я не стал долго раз- 
думывать! 

Но где будет сниматься фильм? Решить это предоставлялось мне. Единственным 
условием было участие в фильме малоизученного народа и редких животных в 
окружении тропической природы. 

— Амазонка, — предложил я. 

— Хорошо, едем на Амазонку, — согласился Торгни Андерберг. 

По прежним походам в необъятные джунгли в бассейне величайшей реки мира 
я знал, что там раздолье для кинообъектива. Я уже давно наметил путешествие в 
юго-восточную Колумбию. Здесь, по течению рек Путумайо и Какета, расположена 
малоизученная область. Особенно меня влекла анаконда — гигантская змея, о кото- 
рой ходят столь разноречивые слухи. Именно в этих краях обитают самые крупные 
анаконды. Попытаться поймать анаконду — что может быть заманчивее этого? Ги- 
гантская змея в главной роли! Эта мысль увлекла всех нас, и Торгни тут же назвал 
будущий фильм «Анаконда». 

Поначалу все шло как по маслу. Компания «Нурдиск Тунефильм» отнеслась к 
замыслу с большим интересом и взяла на себя все расходы. Начались энергичные 
приготовления. Мы подбирали снаряжение, оформляли визы и так далее. Надо было 
торопиться, чтобы успеть до дождей, которые льют на Амазонке с марта до октяб- 
ря — ноября. Однако непредвиденные обстоятельства задержали нас, и мы смогли вы- 
лететь лишь в середине января. 

Было уже начало марта, когда наша экспедиция двинулась на Амазонку. 

Намеченного района мы. достигли как раз к началу дождей. Читатель, вероятно, 
уже догадывается, что экспедиция кончилась неудачей, поэтому я не стану тратить на 
нее много слов. 

Мы распрощались с нашими спутниками-колумбийцами, взяв с них обещание 
сопровождать нас и в следующей экспедиции. Снова на самолет, через Ямайку и 
Нью-Йорк в Европу. Чудесным весенним днем мы приземлились на стокгольмском 
аэродроме, где нас встречали представители «Нурдиск Тунефильм». Встреча была 
приветливой, но, естественна, не особенно восторженной. Однако мы с Торгни вовсе 
не чувствовали себя поверженными героями. Конечно, обидно было возвращаться без 
достаточного материала для картины, но мы по-прежнему верили в свой замысел и в 
самих себя. Весь вопрос был в том, продолжает ли верить в нас кинокомпания. Ответ 
последовал уже через несколько недель: «Поезжайте снова!» 


ГИГАНТСКИЕ ЖАБЫ И ЯДОВИТЫЕ ЛЯГУШКИ 

Войдя в ванную комнату нашего номера гостиницы в Пасто, горничная взвизгну- 
ла и бросилась бежать, часто крестясь на ходу. 

Ее напугали три гигантские жабы, три страшных чудовища, которые сидели на 
каменном полу и пялили на нее огромные глаза. 

Эти уроды и удав длиной в два с половиной метра, а также банки со всевозмож- 
ными заспиртованными тварями составляли первый улов нашей новой экспедиции. 
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Большеглазая кинозвезда — гигантская жаба Вик) ВІотЬегді 


Мы снова приехали в Колумбию в 
начале ноября 1953 года. 

Мы собирались спуститься из 
Пасто на грузовике по восточным 
склонам Анд до Рио Путумайо, а 
оттуда следовать по воде на Ама- 
зонку. Но предварительно мы ус- 
пели побывать в районе западнее 
Пасто, где я несколькими годами 
раньше сделал открытие, вызвав- 
шее немалый интерес среди есте- 
ствоиспытателей. Речь идет об от- 
крытии крупнейшей жабы Нового 
Света, которую окрестили в мою 
честь Вик) ВІогпЬѳг^і. Торгни ре- 
шил сделать из гигантской жабы 
кинозвезду, поэтому наша экспе- 
диция и очутилась на ее родине. 

Это было богатое событиями 
и довольно трудное путешествие. 
Четыре дня мы пробирались вер- 
хом по узким вьючным тропам то 
вдоль головокружительных обры- 
вов и пролаете^, то сквозь густые 
заросли по скользкой глинистой 
почве. Наше снаряжение да и са- 
ми участники экспедиции с честью 
выдержали это серьезное испыта- 
ние. Киноаппаратура осталась це- 
ла только благодаря какому-то 
чуду, потому что с вьючными жи- 
вотными 4 то и дело случались не- 
счастья, и нам приходилось выручать их общими усилиями. 

Однажды Курт Вальгрен, наш кинооператор, чуть не сломал себе шею: под- 
пруга его лошади лопнула, и он полетел вниз головой в глубокую жидкую грязь 
К счастью, у Курта оказались прочные позвонки, и он благополучно выбрался из ямы 
грязный и злой как черт. ' 

Первой нашей жертвой оказались не жабы, а уже упомянутый удав, которого 
Муньос обнаружил висящим на дереве. Караван немедленно остановился; в одно 
мгновение ока кинокамеры и звукозаписывающая аппаратура приведены в боевую го- 
товность; мы вырубили шесты с рогатками, и судьба рептилии была решена. Несмотря 
на протестующее шипение, мы изловили и упрятали удава в мешок, пленка запечат- 
лела волнующий эпизод, и все, кроме нашего пленника, остались довольны» 

Конечная цель этого похода — местечко Л а Сиудад де Мадригаль на берегу ре- 
ки Пати я. В эпоху испанских завоеваний здесь возник город, но индейцы сровняли его 
с землей и убили белых поработителей. До недавнего времени развалины города 
были скрыты густыми зарослями, и только лет десять назад на этом месте выросла 
небольшая деревушка, и джунгли уступили место посевам и пастбищам. Именно здесь- 
то и обитают гигантские жабы, однако встречаются они довольно редко. Несмотря на 
усиленные поиски, продолжавшиеся три дня и четыре ночи, в которых участвовали 
шесть членов экспедиции и все население деревни, мы добыли всего лишь три жа- 
бы, только одна из них была взрослой. Зато эта толстячка весила целый килограмм! 

Мы ловили не только жаб. В мой первый приезд в Ла Сиудад де Мадригаль мне 
попалась небольшая ярко-красная лягушка, относящаяся к неизвестному виду. 

„ Ляг У шка эт а ядовитая; она выделяет яд железами, находящимися на спине. Ин- 
дейцы, живущие на северо-западе Колумбии, используют его для своих стрел. Если 
яд попадет в ранку, можно писать завещание. 

Меня просили добыть еще несколько экземпляров этой необычной твари. 

Я пообещал жителям деревни уплатить за каждую лягушку по одному песо. Это была 
моя роковая ошибка! Я чуть не оставил экспедицию без денег! Насколько редки здесь 
гигантские жабы, настолько распространены эти красные малютки. 

Первым пришел ко мне мальчуган, неся десяток лягушек. И я был счастлив. Но 
скоро перед нашим домом выстроилась длинная очередь «охотников» в возрасте от 
пяти до девяноста лет. Каждый из них держал в руках банку, пакет или кулек из бана- 
новых листьев. Пришлось послать мальчишек предупредить тех, кто еще не вернулся 
с охоты, что мне больше не нужно лягушек. Отобрав нужное количество, я выпустил 
остальных лягушек на волю, и вся земля вокруг дома как бы покрылась живым крас- 
ным ковром! 

Проведя три дня в Ла Сиудад де Мадригаль, мы вернулись в Пасто и привезли 
с собой змею, жаб и лягушек. А на следующее утро случилось происшествие, с ко- 
торого начинается эта глава. Хорошо еще, что горничная не обнаружила змею, не то 
пришлось бы нам, чего доброго, выселяться из гостиницы! 


ФО 




ЛИНО И ЛАБАН — ДВА НОВЫХ ЧЛЕНА НАШЕЙ ЭКСПЕДИЦИИ 


Начало следующего этапа нашего путешествия было не очень обнадеживающим. 

Нам предстояло спуститься по восточным склонам Анд на вместительном грузови- 
ке, а накануне выезда мы наблюдали похороны шофера, разбившегося на этом самом 
участке. 

Много несчастных случаев происходит здесь, особенно в дождливый сезон. 

Машины срываются в пропасти, обвалы и оползни заживо погребают людей и лоша- 
дей. Трудно найти другую дорогу, где было бы столько крестов по обочинам. 

В первый день нашего путешествия мы преодолели перевал на высоте четырех 
тысяч метров и очутились в плодородной высокогорной долине Сибундой. Индейцы — 
жители этой долины — гордые и суровые люди. Они считают себя потомками инков; 
любят яркие пончо; на шее носят огромные ожерелья из фарфоровых бус. Охотно 
путешествуют: я встречал их в Боготе и Кито. Сибундойцы известны как искусные 
врачеватели; они торгуют сушеными растениями и другими лекарствами, а также 
амулетами. 

Отсюда мы двинулись дальше по бесконечно петляющей дороге, мимо устра- 
шающих обрывов, через гнилые мостики... Погода стояла скверная: густой туман и 
проливной дождь, — лишь изредка проглядывало яркое солнце. Постепенно высоко- 
горная растительность перешла в пышную субтропическую. Красивые древовидные 
папоротники стояли вперемежку с деревьями, увешанными яркими орхидеями. Все 
чаще стали попадаться пестрые, яркие птицы и бабочки. 

Разумеется, кинокамера не оставалась бездеятельной во время нашей поездки. 

Я обращаюсь к записям кинооператора Курта Вальгрена. Они не менее выразитель- 
ны, чем снятые им кадры. 

«Исполинские горные хребты вздымают свои вершины над тучами, разрывая их 
в клочья острыми зубцами и принуждая скатываться вниз по страшным кручам. 

Обрывки туч собираются вместе и оплакивают свое заточение. Реки, почуяв близкую 
свободу, набираются сил и вгрызаются в горные склоны, прорываясь на волю — к 
Амазонке. 

Четыре дня мы наслаждаемся этой фантастической природой. Неутомимый гру- 
зовик карабкается вверх и вниз по узкой, извилистой дороге, которая порой букваль- 
но завязывается в узел. 

Анды в солнечном освещении! Что это за зрелище, какие великолепные кадры 
можно снять здесь! Но чем выше мы поднимаемся, тем реже проглядывают солнеч- 
ные лучи. Одна за другой плывут тяжелые, низкие тучи, приостанавливаются, словно 
отдыхая, и ложатся, обессиленные, на нас. 

Все окутывается влажным туманом, то и де- 
ло переходящим в бурный ливень. Как тут 
снимать? Мы часами дожидаемся момента, 
когда крошечные голубые просветы, точно 
издеваясь, выпустят на мгновение солнце. 

Но только приготовишь аппарат, как уже 
снова вокруг все серо. И снова мы петляем 
на грузовике, упорно дожидаясь солнца... 

Кончилось все тем, что мы решили 
показать путешествие в Анды таким, каким 
оно оказалось на самом деле. Снимаем 
ливни, туманы, быстро густеющие сумерки, 
окутывающие все летучим покровом. Я сни- 
маю и снимаю, хотя не сомневаюсь, что 
все равно не смогу полностью передать 
своеобразное настроение, навеваемое при- 
чудливым ландшафтом. 

Эстасьон. Мы прибываем сюда в про- 
ливной дождь, когда уже давно стемнело. 

Несколько дощатых строений на скалистом 
карнизе; кажется, что они сейчас крушат- 
ся в тысячеметровую пропасть. Хозяин с 
лоснящейся луноподобной физиономией 
встречает нас широкой улыбкой. Доски по- 
ла в ужасе скрипят, потрясенные столь мно- 
голюдным вторжением; тонкая стеарино- 
вая свечка, воткнутая в бутылку из-под ро- 
ма, виновато моргает, бросая робкий от- 
свет на скудную обстановку. По железной 
крыше яростно барабанит тропический 
ливень. 

Мы жадно набрасываемся на густой 
суп из маниока и зеленых бананов. На сто- 
ле появляются бутылка рома и стакан. г- л _. л 

п г ьольше всего Лабан любил сидеть на плече у 

Вскоре мы почувствовали, что становится из членов нашей экспедиции. 


кого-нибудь 
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теплее, настроение поднимается. «Вот бы показать все это в кино!» — говорит кто-то. 
И тут я вспоминаю керосиновую лампу у входа, которая наперекор дождю старается 
хоть немного оттеснить ночной мрак. 

Плакаты: мадонна, рекламирующая освежающий напиток, Христос, призываю- 
щий курить какие-то особенные сигареты. Допотопный граммофон, извергающий из 
себя румбу в бешеном темпе. Неугомонный попугай. Хозяин дома, члены экспедиции... 
Я перехожу от одного объекта к другому, вооружившись фотоаппаратом и керосино- 
вой лампой... 

Уже далеко за полночь мы развешиваем вдоль и поперек гамаки и засыпаем 
под гул дождя». 

На четвертый день после головокружительного спуска из Эстасьона мы очути- 
лись в настоящем тропическом климате: вечнозеленый влажный лес, тут и там клочки 
посевов сахарного тростника и банановые посадки. 

Под вечер мы добрались до Вильяфлора на берегу реки Путумайо. Здесь дорога 
кончалась, и на следующее утро мы пересели на длинную, двенадцатиметровую лод- 
ку, которая понеслась вниз по бурной реке со скоростью глиссера. За один день мы 
доплыли до Пуэрто-Асис. 

Здесь экспедиция пополнилась еще одним членом. Это был негр Лино Киньонес, 
которого мы наняли в качестве повара и прислуги, — рослый, веселый парень, люби- 
тель петь и играть на гитаре. 

День спустя число участников экспедиции возросло до восьми, причем восьмой 
участник отличался от остальных прежде всего своим цепким хвостом. 

Мы нарекли его Лабаном (Дылдой). Это был детеныш обезьяны-ревуна, ростом 
не больше кошки. Хорошеньким его никак нельзя было назвать, зато он был на ред- 
кость веселый, обладал довольно ярко выраженным характером и немалым умом. 
У Лабана был свой богатый язык, который мы со временем научились хорошо по- 
нимать. 

Нашли мы Лабана в поселке, около которого причалили, чтобы купить бананов. 
Лабан был привязан к столбу; веревку затянули слишком туго, и бедный малыш вы- 
глядел очень несчастным. Крохотное, худенькое тельце покрывала редкая, свалявшая- 
ся шерстка, в которой кишели насекомые. Хвост, спина и колен- 
ки совершенно облезли. Из сострадания я выменял Лабана на 
финку. Правда, Торгни с самого начала задумал, что в фильме 
будет участвовать обезьяна, но не такое чучело! 

Первым делом мы вымыли Лабана. Эта процедура явно 
ему не понравилась: он жалобно кричал и пытался укусить нас. 
Зато когда мы вытерли Лабана насухо, он сменил гнев на ми- 
лость, и мы впервые услышали тихое ворчание, которым он вы- 
ражал хорошее настроение. Купание сделало из него чуть ли не 
красавца: рыжая шерстка заблестела, сделалась пушистой и да- 
же как будто стала гуще, скрыв страшную худобу обезьянки. 

Разумеется, кончилось тем, что Лабан стал одним из героев 
нашей картины. Освобожденный от веревки, он благодаря хоро- 
шему уходу и питанию очень быстро превратился в приветливое 
и симпатичное существо. Все члены экспедиции прониклись к 
нему отеческим чувством, а Торгни не мог даже мысли допу- 
стить о том, чтобы какая-нибудь обезьяна заняла место Лабана 
в фильме. 

Много приключений пережил Лабан в наших походах по 
Амазонке, но настоящим мужчиной так и не стал. Он смертельно 
боялся ящериц, лягушек и насекомых. Никогда не забуду, в ка- 
кой ужас привела Лабана наша попытка познакомить его с кар- 
ликовой обезьянкой уистити, которую он превосходил размера- 
ми раза в четыре. Однако самое страшное переживание выпало 
на долю Лабана, когда он однажды крепко спал, а какой-то бес- 
церемонный петух решил прокукарекать у него над самым ухом. 
Бедняга подскочил высоко в воздух и завизжал как резаный! 
Итак, с появлением Лино и Лабана наша экспедиция оказалась 
в полном составе. Теперь и развернуть бы съемки полным хо- 
дом, да не тут-то было! 

КИНОСЪЕМКИ В ДЖУНГЛЯХ 

Незадолго перед тем, как наш отряд прибыл в Пуэрто-Ле- 
гизамо, несколько местных охотников наблюдало необычайное 
зрелище. 

Там, где река Каукая впадает в Рио Путумайо, недалеко от 
Пуэрто-Легизамо, они увидели на берегу клубок из одиннадцати 
анаконд! 

Четырех змей охотники подстрелили, остальным удалось 
уползти в реку. Самая большая из убитых анаконд оказалась 
Лабан сердится. больше шести метров в длину! 
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Как мы сожалели, что не приплы- 
ли в Пуэрто-Легизамо чуть раньше^ 
какие кадры пропали! Впрочем, узнав, 
что мы жаждем встречи с анаконда- 
ми, оди* из наших собеседиикоз вы- 
звался проводить нас к небольшому 
озерку выше по Каукае. Там индей- 
цы несколько раз видели на ред- 
кость огромную анаконду, не мень- 
ше десяти метров в длину и толщи- 
ной с телеграфный столб! 

Нашего добровольного проводни- 
ка звали Обдулио Вильяммзар; он 
пользовался славой самого искусно- 
го охотника и рыболова на Путу- 
майо. В молодости Вильямизар до- 
бывал каучук и немало путешество- 
вал по Бразилии и Колумбии. Потом 
он участвовал в экспедициях немец- 
ких звероловов, помог поймать мно- 
го ягуароз. Теперь он жил охотой и 
рыболовством, часто ходил с гарпу- 
ном на пираруку и кайманов. Пира- 
рука, или араима, — крупнейшая в 
мире пресноводная рыба. Она дости- 
гает четырех метров в длину и весит 
до трехсот килограммов. Кайман — 
это крокодил, его кожа пользуется 
большим спросом. 

Не теряя времени, мы дзинулксь 
вместе с Вильямизаром вверх по 
Рио Каукае в длинной лодке с под- 
весным мотором. На буксире у нс<^ 
плыла вторая лодка, поменьше. Не- 
мало рек повидал я в бассейне Ама- 
зонки, но не знаю реки прекраснее 
Каукаи. Мягкими извивами течет она 
сквозь пышные джунгли, ласкающие 
глаз неисчислимым множеством от- 
тенков зелени и тысячами орхидей и других цветов. Летают нарядные птицы — туканы, 
цапли, попугаи, зимородки, — порхают бабочки всех цветов радуги... Именно так пред- 
ставляешь себе обычно тропическую реку! 

А сколько обитателей в самой реке! Множество кайманов, черепах, рыб. И ка- 
ких рыб! У нас был с собой спиннинг, рассчитанный на пятикилограммовых щук. 
Стоило забросить крючок, как сейчас же поплавок скрывался под водой. Несколько 
мощных рывков, и острые зубы какой-то рыбины перекусили прочную лесу. Мы заме- 
нили ее. Следующая рыба оборвала крючок. Трех лесок хватило ровно на пять 
минут. 

После полдневного перехода вверх по Каукае мы разбили лагерь. Стоял засуш- 
ливый период, солнце палило нещадно, и, тем не менее, нам пришлось пережить 
здесь внезапный паводок, вызванный бурными ливнями в верховьях. Мы ушли из 
лагеря рано утром, а вернулись под вечер. За это время река поднялась на целый 
метр. Наши раскладные кровати стояли в воде, и Лино лихорадочно метался, спасая 
снаряжение. Пришлось нам поспешно переезжать на другое место. 

А теперь я снова предоставляю слово Курту. Он расскажет о нашей жизни на 
Каукае, о трудностях киносъемки в сырых, жарких джунглях и о поисках анаконды. 

«Утро в джунглях. Косматый лес стряхивает с себя пелену тумана, и он уплы- 
вает вниз по сонной реке. Усталые после ночного бдения, миллионы москитов уда- 
ляются на отдых. Но в тот самый миг, когда первые лучи ослепительного солнца вдре- 
безги разбиваются о блестящую поверхность воды, из зарослей вылетают тучи кро- 
вожадных мух. Я сижу беззащитный, перезаряжаю кассету, когда они набрасываются 
на меня. Обе мои руки в черном мешке, где происходит перезарядка, а намазаться 
жидкостью, отпугивающей крылатых хищников, я забыл. В один миг 
мои плечи совершенно изъедены. В отчаянии выдергиваю руки из 
мешка, жертвуя пленкой. Как могли вынести конкистадоры, миссио- 
неры и путешественники прошлого хоть один день в этой стране без 
спасительной жидкости?!. 

...Вот уже много часов мы пробиваемся с помощью мачете 
сквозь сплетение косматых воздушных корней, упрямых ветвей и /Р| 
колючих пальм. Коварные лианы ловят нас в свои сети и «подстав- ѵ 
ляют ножку». Воздух влажный и душный. Наши рубахи потемнели от 
пота. Наконец впереди открывается ярко-зеленое болото; упазшие 




Путь к перевалу. 
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деревья-гиганты в немом отчаянии протягивают к небу черные руки-в'етви. Маленькая 
блестящая рыбка нарушает раскаленную тишину, выпрыгнув из воды. Несколько пу- 
зырьков газа лопается на маслянистой поверхности болота. 

Здесь живет водяной удав — анаконда. Мы балансируем по гниющим стволам, 
проваливаемся по пояс в грязь; за нами неотступно следуют тучи насекомых. Съемоч- 
ная камера становится все тяжелее и тяжелее. Руки горят от укусов; поднимаю каме- 
ру, чтобы заснять очередные кадры, и тут происходит неизбежное: слышится харак- 
терный треск, словно кто-то раздавил ногами ореховую скорлупу. Это заедает разбух- 
шая от влаги лента, лентопротяжный механизм рвет перфорацию. Пробую сменить 
кассету. Снимаю несколько сцен — снова треск. Нет, видно, из съемок ничего не вый- 
дет. Расстроенные, мы продолжаем поиски, но я мечтаю лишь об одном: чтобы мы 
не нашли анаконду сегодня! И моя мечта сбывается. 

Вечером я влажными от пота руками разряжаю кассеты. Светочувствительный 
слой превратился не то в сметану, не то в жевательную резину. Все же мне удается 
убрать ленту в жестяные коробки. Однако обильная вечерняя роса не позволяет мне 
разобрать аппарат. Уныло заползаю под накомарник и долго не могу заснуть... 

...Ослепительно жаркое утро. На ящике под брезентовым тентом разложены 
внутренности съемочной камеры. Олле вызвался мне помочь. Мы чистим, протираем 
и смазываем кадровое окно и лентопротяжный механизм: лента должна идти возмож- 
но легче. Не один час уходит на то, чтобы собрать аппарат и проверить, что он дей- 
ствует так, как надо, в этой раскаленной атмосфере. 

Затем мы снова отправляемся на охоту за анакондой. Теперь я беру с собой 
пузырек с машинным маслом и смазываю фильмовый канал, как только начинает за- 
едать ленту. Целую неделю мы обливаемся потом, тщетно разыскивая гигантскую 
змею, и возвращаемся ни с чем в Пуэрто-Легизамо...» 


Мы снова возвратились на Рио Каукае и потратили еще неделю на поиски ги- 
гантской анаконды. Несколько индейцев племени хитото подтвердили сведения Вилья- 
мизара. Они сами на протяжении вот уже четырех лет то и дело сталкивались с чу- 
довищем, последний раз — всего несколько недел^ тому назад. Однако мы проискали 
анаконду напрасно. 


БОЛОТО ЛА АПАЯ 

В день рождества наш отряд расположился на маленьком острове посреди бо- 
лота Ла Апая. Вряд ли кому-нибудь из нас приходилось раньше встречать праздник в 
такой необычной обстановке. 

Мы направлялись к индейцам племени кофан, обитающим на берегу реки Сан 
Мигель, на границе Эквадора и Колумбии, спешили попасть туда до того, как обмеле- 
ют реки, однако нам пришлось столько услышать о загадках болота Ла Апая, что мы 
не устояли против соблазна посетить его. 

Чуть южнее той точки, где линия экватора пересекает Рио Путумайо, в реку впа- 
дает маленький приток, смешивая свою черную воду с ее грязно-желтыми водами. 
Идя на север вдоль извилистого русла этого притока, вы как раз и попадаете к боло- 
ту. У места слияния рек поселилась кучка индейцев хитото, но они редко отважива- 
ются ходить к болоту: боятся великой гюио — анаконды. Считается, что Ла Апая — 
излюбленное пристанище огромной змеи. Несколько лет назад, рассказывали нам 
индейцы, один их товарищ отправился туда ловить рыбу; гюио напала на него и про- 
глотила. 

Болото производит очень своеобразное, жуткое впечатление. 

Несколько лет тому назад здесь бушевал лесной пожар — небывалое явление в 
этой части Амазонки. Нужна на редкость сильная засуха, чтобы могли загореться та- 
кие влажные леса. 

Огонь уничтожил на большой площади густые заболоченные джунгли, в которых 
кишело зверье. На долгое время здесь прекратилась всякая жизнь. Но постепенно 
обугленные стволы покрылись растениями-паразитами, пробились молодые побеги 
пальм и других деревьев, зазеленела сочная трава. А затем огромная прогалина при- 
влекла к себе и животных. 

В воде болота обитает множество рыб, черепах и крокодилов. Поражает неви- 
данное обилие всевозможных птиц. Млекопитающие встречались реже: они избе- 
гают открытых мест. Г розный ягуар покидал иногда свои охотничьи угодья в чаще 
джунглей, чтобы побродить по Ла Апая. Тут и там нам попадались свежие следы ягуа- 
ра; глубокие царапины на стволах свидетельствовали о том, что хищник затачивал 
здесь когти. 

Из нашего лагеря ца островке мы совершали походы по всем направлениям, 
снимали и ловили животных. Нам удалось собрать интересный материал. Лауренсия 
Муньос едва успевал препарировать и консервировать нашу добычу: рыб, пресмы- 




кающихся, лягушек, а также различ- 
ных птиц — цапель, аистов, зимород- 
ков, попугаев и коршунов. Среди 
удивительных обитателей болота, за- 
печатленных на кинопленке, была ко- 
лония в несколько сот бакланов, по- 
селившихся в кронах высохших де- 
ревьев. Они издавали какие-то при- 
чудливые хриплые звуки, которые 
особенно занимали нашего звуко- 
оператора Олле. 

Стояла страшная духота; даже 
Лабан — дитя тропиков — обливался 
потом и тяжело дышал. Яркое солн- 
це палило целыми днями с безоб- 
лачного неба, и температура в тени 
достигала сорока градусов. Правда, 
воды кругом было вдоволь, она на- 
гревалась до тридцати градусов, но 
все же была прохладнее воздуха. Од- 
нако в Ла Апая купаться опасно. Са- 
мое большее, что мы могли себе по- 
зволить, — это обливаться из ковша, 
стоя в лодке или на берегу. Да и то 
приходилось поторапливаться: за на- 
ми неотступно следовали огромные 
тучи кровожадных мух. 

Чем была вызвана такая осто- 
рожность? Во-первых, в Ла Апая по- 
рядочно крокодилов. Но еще страш- 
нее крокодилов хищные рыбы — пи- 
раньи. 

Пиранья (или пирайя, пиранха), 
пожалуй, самая отвратительная из Если бы этот угорь был жив, он мог бы убить этого малыша 

всех хищных рыб мира; недаром она одним электрическим разрядом напряжением в 500 вольт, 

получила прозвище «людоед». Она 
сравнительно мала — короткая, тол- 
стая и тупоносая. Известны три вида этой рыбы. Самая большая — белая — пиранья 
достигает в длину немногим более тридцати сантиметров, остальные два вида не 
превышают пятнадцати сантиметров. Но зубы пираньи способны хоть на кого нагнать 
ужас. Челюсти несоразмерно велики по сравнению с остальным туловищем и осна- 
щены треугольными и острыми, как бритва, зубами. Кусает хищница молниенос- 
но и со страшной силой. Мы встречали на Путумайо несколько человек, у кото- 
рых пиранья отхватила палец; они неосмотрительно окунули руку в воду, сидя в 
лодке. Не раз попадались нам коровы, которым рыбы отгрызли полморды на водо- 
пое, а также одноногие утки. 


Переплывать реку, населенную пираньями, опасно для жизни, особенно если на 
теле человека есть хоть малейшая кровоточащая царапина. Запах крови немедленно 
привлекает стаи этих прожорливых хищниц. Вся вода кругом бурлит, когда пираньи 
с дьявольской яростью бросаются в молниеносную атаку, отрывая от своей жертвы 
куски мяса, перегрызая жилы и сосуды. Живое тело быстро превращается в обгло- 
данный скелет. 


Другой неприятный обитатель Амазонки, с которым мы познакомились во время 
экспедиции, — электрический угорь. Не знаю, как другие, но я проникся почтением к 
этому чудовищу. 

Однажды мы поймали рекордный по величине экземпляр электрического угря, 
решили даже сначала, что нам на удочку попалась анаконда! Желая сохранить его 
для съемок, мы устроили специальный садок из прочной сетки, выпустили угря в са- 
док и стали направлять его шестами в поле зрения аппарата. И тут меня вдруг так 
ударило электричеством, что ноги непроизвольно подогнулись и на мгновение оне- 
мели. Неприятное ощущение! Если электрический угорь коснется вас на глубоком 
месте, последствия могут оказаться трагическими. Сила тока настолько велика, что 
способна парализовать лошадь. 

Электрические органы угря состоят из слизистого вещества, покрывающего при- 
мерно треть поверхности его тела и образованного тысячами клеток, которые дей- 
ствуют подобно гальваническому элементу. Взрослый электрический угорь достигает в 
длину свыше двух метров, его электрические органы развивают напряжение около 
пятисот вольт. Сила тока — пол-ампера, что отвечает приблизительно ста ваттам. Ина- 
че говоря, к угрю можно подключить довольно яркую лампочку. В нью-йоркском 
аквариуме электрические угри сами давали ток для неоновой рекламы. 

Время от времени рыб пугали; они начинали метаться и касались контактов в сте- 
нах бассейна. 
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Каймаеныш. Не правда ли, симпатичный? 


Электрический угорь слеп. Свою добычу — рыб, лягушек и других мелких тва- 
рей — он обнаруживает при помощи своего рода радара — специального органа, излу- 
чающего до двадцати импульсов в секунду, когда рыба находится в движении. «Пере- 
датчик» угря изучен, но где находится «приемник» и как он устроен, еще предстоит 
установить. 

Галерею злодеев завершает скат — речной хвостокол. Он прячется в иле на дне 
рек, и надо остерегаться, чтобы не наступить на него. Длинный хвост ската оснащен 
зазубренными ядовитыми шипами. Хвостокол владеет своим оружием не хуже 
искусного фехтовальщика и может нанести очень болезненные, а иногда и опасные для 
жизни раны. 

Но хватит о рыбах, расскажу о других неприятных животных. Например, о кайма- 
нах. Кайманами называют вид тупоносых, на редкость злобных крокодилов, дости- 
гающих в длину пяти метров. Они в Ла Апая встречаются во множестве. 

Вильямизар сопровождал нас до самого Ла Апая, и в первый же вечер я и Торг- 
ни отправились с ним на охоту за кайманами, доставившую нам немало волнений. 

Охота на кайманов происходит ночью. Сидя в лодке, охотник светит по сторонам 
сильным карманным фонарем (иногда фонарь прикрепляют на лбу). Освещенные гла- 
за каймана светятся яркими, раскаленными угольками. Животное смотрит на свет, точ- 
но загипнотизированное, а в это время охотник осторожно подкрадывается к нему. 
И если охотник такой же мастер своего дела, как Вильямизар, то ему удается поразить 
каймана гарпуном. 

Невозможно описать словами ту сказочную звездную ночь, когда мы медленно 
скользили по черной воде между изувеченными, мертвыми деревьями. Иногда вдруг 
казалось, будто в воздухе беспорядочно мечется сорвавшаяся с неба звездочка: это 
летел светлячок. Грубое, хриплое кваканье жаб смешивалось со звонкими голосами 
крохотных лягушек и множеством других звуков, которые издавали просыпающиеся 
с наступлением ночи большие и маленькие болотные жители. 

Вильямизар сидел на носу лодки. Бесшумно, с большим искусством вел он на- 
ше хрупкое суденышко по узким протокам между поваленными стволами и обломка- 
ми деревьев. Время от времени он, передразнивая каймана, кричал: «Аоооооом! 

Аооооом! Аооооом!» — и гулко ударял себя в грудь. В ответ то и дело доносился 
такой же крик каймана. 

Красные огоньки мелькали со всех сторон, однако Вильямизар был разборчив. 
Его интересовали кайманы длиной не менее двух метров: за них он мог получить по 
восьми песо за метр. Крокодилью кожу короче двух метров здесь никто и брать не 
станет. 

В ту ночь Вильямизар заработал неплохо: добрую сотню песо. .Его добычу со- 
ставили пять кайманов, из которых самый большой достигал трех с половиной метров 
в длину, а самый маленький был двухметровый. 


Мне приходилось участвовать в охоте 
на крокодилов в разных частях света: я 
охотился с неграми на тихоокеанском по- 
бережье Южной Америки, с даяками на 
Борнео, с малайцами на Малых Сунда ост- 
ровах, — но ни один из виденных мною 
охотников не мог сравниться с Вилья- 
мизаром. Он орудовал гарпуном с неве- 
роятной быстротой и точностью; удиви- 
тельно спокойно, с улыбкой втаскивал он 
в лодку отчаянно сопротивлявшихся живот- 
ных, не обращая внимания на угрожающее 
щелканье челюстей и судорожные удары 
сильного хвоста. 

Торгни сразу загорелся: «Это обяза- 
тельно надо снять!» И съемки состоялись в 
рамых сложных условиях, какие только 
можно себе представить. 

Подходящее для съемок освещение 
было лишь короткое время, пока смерка- 
лось, и мы использовали эти минуты с пре- 
дельным напряжением сил. Несколько эпи- 
зодов пришлось инсценировать, причем ар- 
тистами были живые кайманы. Вильямизар 
ухитрился, рискуя собственной жизнью, 
поймать их и доставить совершенно невре- 
димыми. Не менее опасная обязанность вы- 
пала на долю режиссера Торгни. Впрочем, 
постепенно он стал обращаться с каймана- 
ми с такой небрежной смелостью, что мы 
только дивились, как он не остался без рук 
и без ног. Вильямизар, много лет изучав- 
ший натуру этих хищников, облегченно 
вздохнул, когда была заснята последняя 
сцена, и заявил, что теперь понял всю спра- 
ведливость изречения «Бог дураков ми- 
лует». 

Мы засняли много интересного на бо- 
лоте Ла Апая и основательно пополнили 
наши коллекции, но великую гюио так и не обнаружили. А так как мы спешили к ко- 
фанам, то нам пришлось покинуть болото. В канун Нового года мы двинулись вверх 
по Рио Путумайо, а Вильямизар вернулся в Пуэрто-Легизамо с полной лодкой кайма- 
новых шкур. 

Новый год наш отряд встречал на островке посреди Путумайо, а первого января 
мы достигли реки Сан Мигель, в верховьях которой обитают кофаны. 



Торгни с пойманным нами удавом. 


(Продолжение в следующем номере) 
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Куда пропал крановщик ? 


Ю. МОРАЛЕВИЧ 
Рисунок А. Катковского. 


Перед нами причал крупного речного порта с верени- 
цей исполинских электрических кранов. Каждый из них 
выше восьмиэтажного дома. 

Как интересно должно быть там, в застекленной кабине 
крановщика, управляющего такой могучей машиной! По 
легкой стальной лесенке мы поднимаемся в кабину. Сей- 
час крановщик покажет нам, как работает кран. 

Пройдя наверх по широкому порталу, на который опи- 
рается кабина с длинной решетчатой стрелой, мы подни- 
маемся еще по одной лесенке, открываем дверь — и... не 
видим крановщика на рабочем месте. Кабина пуста. 

Снизу нам кричат, что кран начинает работать. Мы 
покорно спускаемся на асфальт причала. И вдруг кран 
и в самом деле начинает работать. Плавно поворачивается 
его стрела. Раскрывается грейфер и, как челюстями, за- 
хватывает кубометра три груза из глубокого трюма. 
Стрела поворачивается — и золотой водопад зерна низвер- 
гается в кузов трехтонки. 

Запрокинув головы, мы с удивлением смотрим на каби- 
ну: в ней по-прежнему никого нет. А кран работает. 

Мы осматриваемся. На причале ни души. Лишь на палу- 
бе теплохода, поставленного под выгрузку, стоит молодой 
рабочий и спокойно наблюдает за работой крана, покину- 
того крановщиком. Подходим к рабочему, и тут выяс- 
няется, что это он управляет краном. 

— Отсюда мне видней^ чем из кабины, и работать удоб- 
ное, — объясняет рабочий. Он показывает нам небольшой 
ящичек, висящий у него на груди. — Это у меня аппарат 
для управления издали. Две кнопки — «ход» и «стоп». Вот 
грейфер зачерпнул зерно в трюме, я нажимаю кнопку 
подъема груза, затем кнопку поворота стрелы. 

Мы видим, как грейфер с зерном поднимается над 
трюмным люком, как поворачивается стрела. И все это 
от легкого нажима кнопок на ящичке — переносном пуль- 
те управления краном. 

— А теперь опускаю грейфер,— сообщает крановщик, 
нажав еще одну кнопку. 

Д ве Т Р И секунды — и над подъехавшей автомашиной 
раскрываются стальные челюсти захвата. Мгновение — и 
ее кузов_ уже полон. 

Тонкий черный кабель тянется от чудесного ящичка 
в кабину крана. По этому кабелю идут короткие электри- 
ческие толчки, заставляющие приборы в кабине включать 
и выключать любой из электрических двигателей крана, 
чудесный ящичек позволяет крановщику управлять кра- 
ном не только из кабины; он может стоять на палубе, у 

поняппКа ОГО люка, на капитанском мостике и, если 
понадобится, даже в трюме. 

п Р ав ление кранами на расстоянии не выдумка. В Юж- 
крач московском по Р т У уже больше года работает такой 

И работает хорошо: быстро и четко. 





Ада Рыбачук. ^ .А ѵ 

ЮНГА 





ПУТЬ В МИРОВОЕ ПРОСТРАНСТВО 


Н. ЕФРЕМОВ 

Конец девятнадцатого — начало двадцато- 
го века — эпоха паровых машин, начало ши- 
рокого применения двигателей внутреннего 
сгорания, первые, еще очень робкие попытки 
человека подняться на самолете тяжелее 
воздуха. 

В это время в маленьком провинциальном 
городке Калуге учитель Константин Эдуар- 
дович Циолковский разрабатывал совершен- 
но новые идеи в науке воздухоплавания. 
Уже тогда он, изобретатель и ученый-само- 
учка, смог заглянуть далеко в будущее, до- 
казать, что человек будет летать не только 
в земной атмосфере, но и за ее пределами — 
в межпланетном пространстве. 

Возможно, об этом мечтал не один Циол- 
ковский, но обосновать свои мечты научно, 
показать, что межпланетные полеты возмож- 
ны, разработать схему и конструкцию воз- 
душного корабля «сверхдальнего» полета до 
Циолковского не смог никто. 

, Нелегко было заглянуть так далеко вперед 
( в те времена. Люди изобрели паровозы, ко- 
торые передвигались по твердой земле, по 
морям и океанам ходили пароходы, поддер- 
живаемые водой. Ученые раскрыли секрет 
полета птиц: птицы летают потому, что их 
крылья опираются на воздух. Но как летать 
в безвоздушном мировом пространстве? 
Ведь там нет никакой опоры! 

Межпланетный корабль должен лететь с 
огромной, невиданной до того времени ско- 
ростью, иначе он не сможет оторваться от 
Земли, преодолеть ее притяжение. 

. Межпланетный корабль должен сам себя 
продвигать, сам от себя отталкиваться. Но 
разве это возможно? Не напоминает ли про- 
ект такого корабля человека, который пы- 
тается поднять самого себя за волосы? 

Ни один из двигателей времен Циолков- 
ского не был пригоден для полетов в миро- 
вое пространство. Как же можно решить 
эту задачу? 

Может быть, попытаться по совету Жюля 
Верна выстрелить межпланетный снаряд из 
огромной пушки? Приобретя необходимую 
скорость, снаряд ринется в мировое про- 
странство и будет летать там подобно ме- 
теориту. 

Но расчеты говорят, что это беспочвенная 
фантазия. Такую пушку невозможно сде- 
лать. Какой колоссальный заряд понадобил- 



Константин Эдуардович Циолковский. 


ся бы для того, чтобы придать пушечному 
ядру космическую скорость! 

Но даже если ядро полетит с такой огром- 
ной скоростью, то снаряд сгорит, раскалив- 
шись от трения о воздух, как сгорают метео- 
риты в земной атмосфере. Огромные ускоре- 
ния, которые возникнут в момент выстрела, 
расплющат всякое живое существо, которое 
отважится лететь в таком снаряде. 

Нет, все это никуда не годится! Нужно 
придумать что-то другое. Снаряд должен на- 
бирать скорость постепенно, чтобы не пре- 
высить ускорение, какое может выдержать 
человеческий организм. В земной атмосфере 
корабль будущего должен лететь с такой ско- 
ростью, при которой он не будет раскаляться. 
Космическую скорость он наберет уже за пре- 
делами атмосферы, где нет трения. И в то же 
время двигатель должен быть скоростным: 
с увеличением скорости полета мощность его 
мотора должна будет расти. 

И Циолковский высчитал: таким летатель- 
ным аппаратом может быть только ракета. 
Ей не нужна опора во внешней среде. Раке- 
та сама себя толкает газами, образующимися 
при сжигании топлива внутри ракеты. 

Циолковский вывел математическую фор- 
мулу движения ракеты. Он установил, что 
известная в его время пороховая ракета не 
долетит до межпланетного пространства, по- 
тому что порох при сгорании ‘не выделяет 
достаточно тепла. Ракетным топливом может 
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К. Э. Циолковский построил модель цельнометаллического дирижабля. 


быть только жидкое горючее. Наиболее вы- 
годно сжигать жидкий водород в жидком 

кислороде. Но чтобы получить космическую 
скорость, необходимо было рассчитать, в ка- 
ком соотношении выгоднее всего сжигать 
это невиданное до тех пор топливо, и Циол- 
ковский рассчитал и это. 

Для того, чтобы сила, толкающая ракету, 
была достаточно велика, нужно взять с со- 
бой в межпланетное путешествие большой 
запас топлива. 

И снова раздумье, искания, кропотливые 
расчеты... Наконец было найдено правиль- 
ное решение: полетит не одна ракета, а це- 
лый ракетный поезд. 

В полете все ракеты работают, но когда 
выгорает половина топлива, из двух связан- 
ных между собой ракет топливо перекачива- 
ют в одну. Пустые ракеты отделяются, а 
остальные с наполненными горючим баками 
продолжают полет, не уменьшая, а увеличи- 
вая скорость. В конце концов скорость до- 
стигнет одиннадцати и двух десятых кило- 
метра в секунду. Ракеты, летя с такой ско- 
ростью, преодолеют силу земного притя- 
жения и вылетят в мировое пространство. 

Современники Циолковского считали уче- 
ного, на много лет опередившего свое время, 
сумевшего гениально предвидеть то, как бу- 
дет развиваться воздухоплавание в будущем, 
беспочвенным мечтателем. 

Никто не понимал в то время, что в его 
скромных, без переплета книжках были за- 
ложены открытия, позволившие человече- 


ству в наше время решать 
вопросы сверхскоростных 
полетов в земной атмо- 
сфере и подготовиться к 
осуществлению чудесней- 
шей мечты о полете в ми- 
ровом пространстве. 

Циолковскому не уда- 
лось самому заняться по- 
стройкой межпланетных 
ракет. Да это и не под си- 
лу было в то время уче- 
ному-одиночке. Это пре- 
красно понимал и сам 
Циолковский. В своих 
трудах он обращался к 
будущему человечеству. 

И вот уже настал этот 
день. Наступил час, когда 
почти с космической ско- 
ростью ринулись в самые 
, верхние слои земной ат- 

мосферы баллистическая ракета и первый 
искусственный спутник Земли. 

Это совершила наука нашего социалисти- 
ческого отечества, совершила впервые в 

истории человечества. 

И баллистическая ракета и искусственный 
спутник достигли огромных скоростей с по- 
мощью многоступенчатых жидкостных ракет. 
Искусственный спутник, облетающий земной 
шар за 1 час и 36,2 минуты, представляет 

собой шар весом 83,6 килограмма и диамет- 
ром 58 сантиметров. 

В этом небольшом шаре помещена специ- 
альная аппаратура, посылающая радиосиг- 
налы, которые принимают все страны мира. 

Для того, чтобы разогнать искусственный 
спутник, сообщить ему скорость, при которой 
он мог бы лететь, не падая на Землю, потре- 
бовалась многоступенчатая, ракета больших 
мощностей. 

По мере того, как расходовался запас го- 
рючего, ракеты, набирая скорость и подни- 
маясь вверх, отделялись одна за другой. 
И когда отработала последняя из них, на 
высоте 900 километров полетел искусствен- 
ный спутник Земли. Он стал описывать кру- 
ги вокруг Земли со скоростью 28 800 кило- 
метров в час. 

Мечта Циолковского осуществилась, и 
раньше, чем он мог предполагать. 

Это первый шаг. За ним последует запуск 
других, больших спутников, и уже близок 
час, когда отправится первая ракета на 
Дуну, а затем и в мировое пространство. 
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Это было еще в дни фестиваля, когда в 
Москву съехались гости из разных стран. 
Среди них были и школьники и руководите- 
ли детских организаций. Некоторые из них 
пришли к нам, в клуб «Пионера». Вот как 
проходила эта встреча. 

— Женя!.. А я уж боялся , что ты опоз- 
даешь! Скорее! Ведь ты же помнишь: у нас 
сегодня иностранные гости. Они расскажут 
о своей жизни и послушают , как мы живем. 
А так как всего сразу не перескажешь, ре- 
шено говорить только о самом интересном. 

— Смотри, Женя, идут! Девочка и два 
мальчика. 

— Это Патриция Рапопорт, Роберт Ва- 



Советские пионеры встретились в нашем клубе с ан- 
глийскими ребятами Робертом Валентайном, Патри- 
цией Рапопорт и Мелвином Дебай, побывавшими в 
Москве во время фестиваля. 


лентайн и Мелвин Дебай... Они приехали к 
нам из Великобритании. 

— Соой йау! Здравствуйте!.. Ребята ! Это - 
го мальчика зовут Роберт Валентайн, попро- 
сту — Боб. А на рукаве у него написано по- 
английски: «Лесной народ». Так называется 
его детская организация. Сейчас Боб расска- 
жет нам о том, 

как «лесной народ » 
сделал переправу 

Сначала мне хочется рассказать вам немнож- 
ко о нашем «лесном народе». Все мы очень лю- 
бим природу, недаром на нашем значке изобра- 
жены два дерева и солнце. Нам нравится встре- 
чать рассвет в лесу, нравятся дальние походы... 

Здесь, в Москве, я много раз говорил с вашими 
ребятами и с радостью узнал, что наш «лесной 
народ» немножко похож на пионеров. 

Каждое лето мы стараемся выезжать за город, 
хотя это не так-то просто. Ведь все оборудование 
и палатки приходится покупать нам самим, вер- 
нее, нашим мамам и папам. 

Этим летом наша группа «лесного народа» жи- 
ла в лесу неподалеку от Эдинбурга — это мой 
родной город. Мы выбрали красивое, живописное 
место, раскинули палатки. Еду готовили себе са- 
ми: обед стряпали дежурные «повара». Мы учи- 
лись разжигать костры разных типов — для при- 
готовления еды, для тепла и другие. А еще мы 
сделали печку в земле. В ней можно было даже 
печь пироги. 

Нам было очень весело. Возле нашего лагеря 
протекала река, и мы решили устроить перепра- 
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ву. Эта переправа была вроде качелей. Над ре- 
кой склонялось большое развесистое дерево. Мы 
перекинули через толстую ветку дерева веревку, 
укрепили доску и на этой доске вихрем переле- 
тали через реку... 

Переправу мы сделали над глубоким местом 
реки, чтобы не страшно было падать. Если даже 
упадешь, то не ушибешься, просто поплывешь. 

Наш «лесной народ» плавает очень хорошо. 
Зимой мы, мальчики и девочки, учились плавать 
в бассейне и получили дипломы пловцов. 

— Ребята! Сейчас английская школьница 
Патриция Рапопорт расскажет 

о хоккее на траве 
и о других интересных вещах 

Я и мои подруги очень любим спорт, в особен- 
ности травяной хоккей. Я учусь в крейдонской 
вредней школе. У нас есть хоккейная команда, 
я вратарь этой команды. 

В этом году команда нашей школы завоевала 
первенство по всему району. Кроме спортивного 
общества, у нас в школе есть еще общества му- 
зыкальное, драматическое и общество помощи 
бедным. Я состою в драматическом обществе, мы 
тоже помогаем нуждающимся: даем в их пользу 
спектакли. У нашего драматического общества 
такое правило: каждый член его должен сыграть 
хоть одну большую роль в году. 

Здесь меня девочки спрашивали, есть ли у нас 
вышивальный кружок. Нет, вышивание, шитье, 
стирка, стряпня — вообще домоводство входит 
у нас в учебную программу. Первое время домо- 
водством обязательно занимаются все девочки, а 
потом можно выбрать, что больше нравится: до- 
моводство или латынь. 

Так, по крайней мере, в нашей школе. Но у 
пас, в Англии, не во всех школах одинаковая 
программа. У нас есть частные, платные школы 
и бесплатные, государственные. В частных шко- 
лах — они обычно прекрасно оборудованы мо- 
гут учиться, конечно, только дети богатых роди- 
телей... 

У нас в старших классах ребята занимаются 
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«Как же была устроена переправа?» — спросили 
у Боба, когда он рассказывал о лагере «лесного 
народа». Тогда Боб быстро сделал рисунок пере- 
правы. 

по-разному: одни больше изучают математику, 
физику, другие — историю, литературу. В зависи- 
мости от того, чем они хотят заниматься после 
школы: пойдут ли они работать или, если у ро- 
дителей есть на это средства, будут учиться даль- 
ше. 

Этот учебный год очень серьезный для меня — 
год выбора специальности. Я уже решила, кем я 
буду. Самое важное, по-моему, — это помогать 
другим. Вот я и решила стать врачом и помогать 
людям, как мой папа и мои дяди-коммунисты. 

— С этим мальчиком я уже успел пого- 
ворить, Женя. Его зовут Мелвин Дебай. По- 
слушаем, что он расскажет 

о шотландском 
танцевальном ансамбле 

Я учусь в Кельтском танцевальном коллед- 
же. Мы занимаемся классическим балетом и на- 
родными танцами. Сюда, в Москву, я приехал в 
составе шотландского ансамбля. Видите, на мне 
национальный шотландский костюм — курточка 
и клетчатая шерстяная юбка... В такой одежде 
удобно лазать по горам, ведь Шотландия — гор- 
ная страна. В ней сохранились старинные обы- 
чаи. В этом году я побывал на шотландских на- 




родных играх, это было замечательное, интерес- 
ное зрелище. 

На открытую платформу один за другим выхо- 
дили танцоры, певцы, оркестры волынщиков. Во- 
лынка — любимый шотландский инструмент; 
кроме волынок, в народном шотландском орке- 
стре есть еще дудочки вроде свирели и длинный 
барабан — котелок... 

Потом начались соревнования в ловкости и 
силе. Силачи боролись, перетягивали друг у дру- 
га канат, поднимали огромный молот... Есть у 
шотландцев такая игра: кидание столба. Человек 
должен перебросить через голову телеграфный 
столб, да так, чтобы столб перевернулся. Пред- 
ставляете, какие мускулы нужны для такой 
игры?!.. 

Но, конечно, меня больше всего на этих играх 
интересовали народные танцы. Я внимательно 
приглядывался к движениям танцоров, к их серь- 
езным лицам: ведь шотландские тамцы по боль- 
шей части суровы и мужественны, как и сам 
шотландский народ. 

Мне очень хочется стать хорошим танцором, 
настоящим артистом, который доставляет людям 
радость. Но мне хочется также и учить других 
танцевать. После окончания колледжа я буду не 
только выступать на сцене, но и преподавать в 
школах искусство танца. 

— Сейчас , ребята , руководитель « Союза 
отважных» Андре Рекюль расскажет нам об 
интересных делах ваших французских друзей , 
«вайянов» («отважных»). Мы узнаем , как 
живут эти 

маленькие люди 
с большим сердцем 

Представьте себе крохотную комнатку в 
подвале — семь квадратных метров. А «вайянов» 
здесь собралось чело- 
век пятнадцать. На 
улице дождь, вот и 
приходится проводить 
свободные часы в ком- 
нате. Но «отважные» не 
скучают, каждый за- 
нят каким-нибудь де- 
лом: кто плетет корзи- 
ну, кто лепит куколки 
из глины, а кто выши- 
вает. Потом ребята 
устроят выставку. По- 
сетители выставки мо- 
гут купить любую са- 
моделку. Раскупают 
почти все, а деньги 
идут на устройство 
летнего лагеря. Не ка- 
ждое лето удается 
«вайянам» выезжать в 
лагеря, а уж когда 
выезжают, то долго 
потом вспоминают ре- 
бята жаркие костры, 
далекие походы, яркие 
лагерные праздники... 

Но «вайяны» собира- 
ют средства не только 
для себя. Это малень- 
кие люди с большим 


сердцем. Вот какой случай произошел с отрядом 
парижского пригорода Шатоне Малабри. Недале- 
ко от того места, где ребята отдыхали в летнем 
лагере, жила семья Гассе: муж, жена и пять ма- 
леньких девочек. Глава семьи принял участие в 
демонстрации против войны в Алжире, и его по- 
садили в тюрьму. 

Вожатый Роже Шебалье рассказал ребятам, за 
что арестовали этого человека. 

— Надо помочь семье, — решили «вайяны». 

Они стали собирать книжки, игрушки, одежду, 
деньги. Ребята ходили по квартирам незнакомых 
людей и собрали для пяти девочек и их мамы 
около двадцати тысяч франков. 

И так всегда. Как только наши «отважные» уз- 
нают, что люди в беде, они дружно приходят на 
помощь, 

В 1956 году в одиннадцатом районе Парижа об- 
рушился большой жилой дом. Этот дом давно 
нужно было снести. Но правительство не нашло 
нужным выделить на это средства. И вот про- 
изошло несчастье. Сотни людей остались без 
крова. 

Что могли сделать «вайяны» для этих людей? 
Не могли же они построить новый дом!.. Но в их 
силах было принести пострадавшим хоть немно- 
го радости. И «вайяны» из отряда имени извест- 
ного героя Сопротивления Жан-Пьера Тембо сде- 
лали это. Они устроили во время рождества 
праздник для детей и стариков из разрушенного 
дома. «Отважные» раздавали детям подарки, для 
стариков организовали чай... 

«Вайяны» — друзья всем остальным ребятам. 

Во время зимних каникул «отважные» устраи- 
вают лыжные вылазки и обязательно приглаша- 
ют на эти прогулки детей бедняков. Многим де- 
тям у нас трудно заниматься спортом: костюмы, 
инвентарь — все это слишком дорого. И вот, что- 
бы парижские ребята из бедного квартала могли 
отправиться на лыжную вылазку, «вайянам» — 
в который уж раз! — приходится ходить от дома 



Как провести соревнование велосипедистов в маленьком дворе? «Отважные» 
нашли выход. Велосипедисты «едут» на одном месте, а на щите разноцветные 
стрелки, соединенные с колесами, бегут вперегонки и показывают, кто впереди. 
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к дому с подписным листом и просить денег. Не 
везде их встречают приветливо, и нужно немало 
мужества, чтобы постучать в запертую дверь. Но 
ничего другого «вайянам» не остается: государ- 
ство не дает никаких средств нашему Союзу «от- 
важных»... 

«Отважные» города Ниццы каждый год устраи- 
вают для ребят всего города «прогулку к снегам». 
Дело в том, что в Ницце даже зимой не бывает 
снега. И вот «вайяны» в погожее зимнее воскре- 
сенье собирают до пятисот детей, а то и больше 
и ведут их в горы, к снегу. Целый день ребята 
проводят на снегу: катаются с гор, играют в 
снежки, строят снежные города... 

В книжечке, которую мне хочется подарить 
вам, есть песня, которую поют «вайяны», отправ- 
ляясь утром в летний или зимний поход. 


Давайте , ребята , споем хором эту пе- 
сенку, она называется «Утренняя». Только 
будем петь, как поют «вайяны». У них такое 
условие: песне подтягивают все, а кто не 
поет, с того фант. 


Не страшен путь суровый. 
Товарищ, смелей в поход! 
Пред нами жизни новой 
Прекрасный день встает, 


— А почему этот 
мальчик не пел? 

— Это Боря Чебо- 
тарев, пионер из ста- 
ницы Аксайской, Ро- 
стовской области... С 
тебя фант, Боря! 

— Ребята! Знаете, 
что? Вместо фанта 
мы получим с него 
приглашение в му- 
зей аксайской шко- 
лы и узнаем о том, 



Посмотришь на этого 
смешного человечка на 
обложке, и хочется рас- 
крыть книжечку. А там 
песни — веселые, груст- 
ные и суровые песни 
«вайянов». Этот сборник 
песен подарил клубу 
Андре Рекюль. 



как ребята нашли 
оленьи рога 

Наш школьный музей занимает теперь целый 
дом. В четырех больших его комнатах помещены 
отделы палеонтологии, археологии, нумизматики 
и истории родного края. Три тысячи различных 
экспонатов собраны у нас. Но самые интересные 
из них — это кости доисторических животных. 

Однажды нашим краеведам позвонили рыбаки 
с далекой тони: 

— Мы здесь все время сети рвали, думали, ко- 
ряги, а это, оказывается, рога. Приезжайте, мо- 
жет быть, они вам нужны. 

Мы немедленно поехали к рыбакам на катере 
вместе с нашим препода- 
вателем истории Алексе- 
ем Николаевичем Скри- 
повым. Приехали к ры- 
бакам и увидели огром- 
ные рога доисторическо- 
го оленя. Когда мы стали 
грузить рога на катер, 
шесть человек с трудом 
смогли их поднять. 

Мы установили возле 
этой тони специальный 
пост. Второй пост мы 
установили на карьере, 
где брали песок. И скоро 
с обоих постов стали по- 
ступать сообщения: «Най- 
дены кости!..» 

Теперь, кроме оленьих 
рогов, у нас есть такие 
редкости, как челюсти 
шерстистого носорога, ко- 
сти мамонта и череп ту- 
ра с рогами... К нам часто 
приезжают экскурсии из 
других школ. Ростовский 
музей просил нас продать 
наши находки, но мы не 
Вот они какие огромные, рога доисторического оленя! согласились. 


Идем назло тревогам! 
Товарищ, солнце взошло. 
Пускай трудна дорога, 

Но утро так светло! 

Кусок простого хлеба, 
Товарищ, я взял с собой. 
На фляжке блещет неба 
Осколок голубой. 


Разгонит ветер свежий, 
Товарищ, ночную тень. 
В тумане ярко брезжит 
Грядущий светлый день, 
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— Только что , ребята, у меня попросили 
слова сразу девять человек . Я сказала, что 
сразу вдевятером говорить нельзя, но они 
принялись хором уверять меня, что они все 
девять — все равно, как один: такие они 
дружные. Все же я дала слово только одной 
из них — Нине Горбачевой . Она расскажет 
вам про 


сбор в белую ночь 

Все мы учимся неподалеку от Москвы, в селе 
Крылатском. Наше звено тимуровское... Сначала 
мы все помогали одной семье: там заболела мать, 
и мы нянчили трех малышей. А теперь мы 
бригада помощи младшим классам. 

Вот с чего это началось. 

В школе шел сбор металлолома. Мы, конечно, 
очень хотели, чтобы наш класс собрал больше 
всех. В самый разгар сбора видим, бежит, за- 
пыхавшись, Таня Иосифова. Она не из нашего 
класса, она четвероклассница, но лучшую связ- 
ную трудно найти: она очень быстро бегает. 

Таня сказала: «Посмотрите на гору!» Наша 
школа стоит на горе, а зимой гора довольно-таки 
скользкая. И вот мы видим, что у подножия горы 
в разных местах стоят первоклассники и с тоской 
поглядывают вверх. И так трудно подниматься, а 
они еще с грузом... Ну, мы кубарем спустились 
вниз и стали помогать малышам. Вот с этого дня 
наше звено и стало бригадой помощи младшим 
классам. А металлолома мы все-таки собрали 
больше всех. За это и за другие пионерские дела 
нас премировали десятидневной экскурсией в Ле- 
нинград. 

Ох, какой это красивый город! У нас было по 
две экскурсии в день. А самое интересное у нас 
было вот что: мы провели свою собственную «экс- 
курсию» по ночному Ленинграду. Это была пер- 
вая ночь в жизни, когда мы не спали. И спать 
никто не хотел... В двенадцать часов мы стали 
спрашивать у прохожих, сколько времени; нам 
все отвечали: «Двенадцать». А мы никому не ве- 
рили и спрашивали снова. Как же так двена- 
дцать, если на улице светло, хоть книжку чи- 
тай?! Нам рассказали, что это и есть знаменитые 
ленинградские белые ночи. 

Больше всего нам понравилось, как разводят 
мосты и по Неве проплывают огромные морские 
корабли... Никогда мы не забудем ночного Ле- 
нинграда. 

— К нам в клуб явились новые гости — 
болгарские ребята Василь Злотаров и его 
друзья: Гошко, Славчо и Тошко. Василь ска- 
жет вам сейчас несколько слов о том, что 
интересней всего для него и его друзей . 
Кстати, они только что поделились с нами 
своим огорчением. 

Цело в том, что все они приехали на фе- 
стиваль соревноваться, а оказалось, что со- 



Антоний Стойменов и Василь Злотаров — болгарские 
пионеры. 


ревноваться-то им не с кем. Во всем мире, 
существует пока что только один 

детский 

симфонический оркестр 

Наш оркестр организовался при софийском 
Дворце пионеров, управляем им Владий Симео- 
нов. 

Все мы относимся к музыке очень серьезно, и 
вещи мы играем серьезные: Шуберта, Шостако- 
вича и других композиторов. Нас приглашают 
выступать в больших концертных залах, в фи- 
лармонии, в Оперном театре. Многие мои това- 
рищи да и я тоже мечтаем стать профессиональ- 
ными музыкантами. 

Но вы, пожалуйста, не думайте, что мы какие- 
то там задавалы. Мы самые обыкновенные ре- 
бята. Тошко, Славчо и Гошко, например, очень 
увлекаются футболом, и все мы любим играть в 
разные игры... Когда же у нас в школе устраи- 
ваются вечера, мы всегда стараемся помочь и с 
радостью играем легкие танцы и песенки, акком- 
панируя нашим товарищам. 
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— Ребята! Даем слово киевскому пионеру 
Коле .Павлику. Послушаем про гоночную 
машину и 

автомобиль, 
умеющий летать 

Летом я отдыхал в лагере юных техников. Там 
отдыхали ребята — авиамоделисты, судостроите- 
ли, автомобилисты, фотолюбители. 

Два наших мальчика — Володя Тимофеенко и 
Володя Цуканов — построили модель аэромобиля. 
Он может ездить по земле и летать по воздуху. 

А я сделал кордовую модель гоночной машины. 
Она бегает по кругу, а я держу ее на веревке. Но 
на лагерных соревнованиях оказалось, что я не- 
точно сделал расчеты, и моя модель сорвалась с 
корды. Из-за этого я не получил зачета. 

В лагере мы научились многому, а главное, 
научились делиться своими знаниями с другими 
ребятами. 

Теперь я, как и все другие ребята, веду в шко- 
ле технический кружок. У нас даже между млад- 
шими появилось много автомоделистов. 

Но и своей работы я не бросил: все время со- 
вершенствую свою гоночную машину. Я точно 
проверил все расчеты, теперь она уже не слетит 
с корды. 


— Желающих рассказать о самом инте- 
ресном еще много. Но время позднее , а мно- 
гие гости живут далеко... 

Давайте, ребята, напоследок , поиграем... 
Вот Боб Валентайн предлагает сыграть в 
любимую игру «лесного народа» — «зайцы и 
собаки». 

Игра очень простая: играющие разбивают- 
ся на две равные группы. Одна группа на- 
зывается «собаками»; их задача — перело- 
вить или осалить всех «зайцев». 

А задача «зайцев» — уйти от «собак», хо- 
рошенько запутав свой след. 

Для этой цели г/ « зайцев » есть смятая бу- 
мага, которую они готовят заранее. «Зай- 
цы» уходят из дому, со двора или из лагеря 
немного раньше «собак», разбрасывая бу- 
мажные «следы». 

Конечно, «зайцы» стараются оставить 
фальшивый бумажный след. Если хоть один 
«заяц» благополучно избежит «собак» и вер- 
нется домой «невредимым », — «зайцы» выиг- 
рали. 

Поиграем, ребята, и разойдемся по домам, 
До следующих встреч! 



Володя Тимофеенко и Володя Цуканов со своим летающим автомобилем. 



БИЧИ 


И. РАХТЛНОВ 


С Мартышкой дружба у меня 
большая. 

Все это потому, что я часто пу- 
скаю для нее под потолок солнечно- 
го зайчика. Лучшего удовольствия 
Мартышке не доставить. Увидит она 
на стене светлый блик и начнет 
прыгать выше своего роста, пойдет 


стучать когтями по паркету, закру- 
жится, завертится. 

Стоит мне прийти к ее хозяину, 
как Мартышка уже у дверей встре- 
чает меня и ведет прямо к столику, 
где стоит бритвенное зеркальце, 
словно хочет сказать: 

«Что же ты медлишь? Покажи ско- 
рей своего зайчика! Я ведь знаю, что 
ты только за этим к нам и пожало- 
вал». 

У других собак я не замечал такой 
страсти к бегающему отблеску солн- 
ца под потолком. Мы с приятелем 
даже объяснили это странное явле- 
ние тем, что Мартышка — маньчжур- 
ская лайка. Там, у себя на родине, Щенок 
в Маньчжурии, где на сопках цар- 
ствует тайга, она охотник. Промышляет лай- 
ка белку или другого мелкого зверька, оби- 
тающего на верхушках деревьев. 

Вот наша Мартышка, должно быть, и при- 
нимает быстро мелькающий по стене сол- 
нечный зайчик за пушистый беличий хвостик. 

А что Мартышка — маньчжурская лайка, 
мой приятель Сергей Иванович выяснил слу- 
чайно. Впрочем, и сама Мартышка попала к 
нему тоже случайно. 

Дело было вот как. 

На одной лестнице с ним в большом доме 
по Гагаринскому переулку года четыре 
назад проживал 'мальчик Алешка. Ничего хо- 
рошего я вам про него, к сожалению, рас- 
сказать не могу. 

Судите сами. Учился наш Алексей так, 
что, если бы вам захотелось непременно най- 
ти в его табеле пятерки, табель пришлось бы 
перевернуть вверх ногами и глядеть на него 
в зеркало. Тогда бы оказалось, что у Алеш- 
ки действительно нет ни одной двойки. Он 


превратился в очень милое создание непонятной масти. 

отличник, только отличник наоборот, так ска- 
зать/вверх ногами... 

В общем, парнишка мне этот совсем не 
мил, я хочу поскорее от него избавиться и 
расскажу вам о нем только то, что связано 
с Мартышкой. 

Алешка крал щенят и продавал их на 
Птичьем рынке. 

Занятие это ему было по вкусу, потому что 
приносило доход: за породистого щенка пла- 
тили щедро. Случалось, что деньги он при- 
носил матери, но ей они никогда не достав- 
ляли радости. Больше: она определенно 

высказывалась против коммерции сына и 
время от времени даже выбрасывала на лест- 
ницу его писклявый товар. 

Однажды, возвращаясь домой, Сергей 
Иванович увидел около дверей своей квар- 
тиры маленькое, мохнатенькое, плюгавое 
черно-седое существо. Он подобрал щенка, 
принес к себе, выкормил из соски и назвал 
Мартышкой. 


57 


Ни на минуту за все эти месяцы не поду- 
мал он, какой породы собачка. 

— Чем уродливее песик, тем он мне ми- 
лее, — говорил друзьям Сергей Иванович. — 
А лучше Мартышки вообще никого нету. 
Глядите, ей до человека разве что речи не 
хватает, но ведь вот как хочется заговорить!.. 

И Мартышка действительно почти что го- 
ворила, во всяком случае, когда ей приказы- 
вали: «Выскажись!», — она в ответ произно- 
сила на своем собачьем языке длинные, 
заунывные речи. 

Пришло время нести ее к ветеринару. 

Бывают два месяца в году, когда всех мо- 
сковских собак обязательно надо регистри- 
ровать и делать им прививки против бешен- 
ства, — это март и апрель. 

Вот в апреле Сергей Иванович понес Мар- 
тышку на регистрационный пункт. 

Ветеринар медицинской трубкой выслушал 
собачку, сделал ей в заднюю лапу укол, а 
потом говорит: 

— Чудный песик, только безнадежно 
испорченный! Ему бы хорошего хозяина... 

Сергей Иванович обиделся: не он ли сам 
из соски вскормил собачью малявку? 

— Этого мало,— строго сказал ветеринар- 
ный доктор, — к собаке надо правильно отно- 
ситься. Выкормить — это каждый может. 
Надо было ей хвост .обрубить и сшить уши. 
Тогда бы была собака... 

— А мне хвостик, — робко сказал Сергей 
Иванович, — очень нравится. Видите, това- 
рищ доктор, белое пятнышко... И потом уш- 
ки, разве они плохо стоят? 

— Не могу слушать этот непрофессиональ- 
ный разговор, — еще строже сказал док- 
тор. — Вы хотя бы знаете, что это у вас? 

— Конечно. Мартышка... 

— Мартышка! — передразнил доктор. — 
Никакая это не мартышка. Это айриш-пин- 
чер, по-русски ирландский пинчер. 

И доктор замолчал, давая понять, что ему 
больше нет охоты продолжать непрофессио- 
нальный разговор. 

Сергей Иванович ушел домой, и Мартыш- 
ка стала айриш-пинчером. Она продолжала 
быть им, кажется, два года, до тех пор, по- 
ка, гуляя со своим хозяином, не повстречала 
на Гоголевском бульваре точно такую же 
лохматую, низенькую, словно стелющуюся 
по дорожке собачку. 

Двойника Мартышки вел на сворке чело- 
век, одетый не так, как обычно одеваются 
москвичи: на нем был брезентовый плащ с 
капюшоном и грубые кирзовые сапоги. 

— Что это такое? — крикнул он, завидя 
Мартышку. — Откуда это у вас? 
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Само собой понятно, что Сергей Иванович 
смутился. Ведь не рассказывать же незна- 
комцу про Алешку. 

— Это айриш-пинчер, зовут Мартышка, — 
сказал Сергей Иванович и в ответ вдруг 
услышал фразу, какой менее всего ожидал. 

— Опять этрт бред! Сколько раз на Даль- 
нем мы слышали его! Нет такой породы — 
«айриш-пинчер». Есть ирландский сеттер, 
знаменитая рыже-красная охотничья собака, 
а пинчеров ирландских нету. Это все приду- 
мали любители иностранщины. Вот я из-под 
Владивостока везу показывать Москве род- 
ного брата вашей собаки. Сам я в питомни- 
ке там работаю и говорю вам ответственно, 
как специалист: ваша собачка никакой 

не пинчер и не сеттер, а лайка, маньчжурская 
лайка. 

Так Мартышка стала маньчжурской лай- 
кой, а мы с Сергеем Ивановичем тогда и 
придумали теорию перехода солнечного зай- 
чика в беличий хвостик. 

Прошло еще два года. 

Мартышка принесла трех щенят: двух чер- 
ных с желтыми пятнами и третьего щенка 
такого, какого нам никогда прежде видеть не 
доводилось. Был он рыжий, полосатый, по- 
хожий больше на котенка, чем на щенка. 

— Это пусть будет мой, — сказал я. 

Под бдительным присмотром Мартышки и 
Сергея Ивановича щенок мой прозрел и к 
тому времени, когда его можно было отнять 
от матери, превратился в очень милое созда- 
ние непонятной масти и еще менее понятной 
породы. 

Незадолго перед этим мне пришлось побы- 
вать в командировке в Грузии. Там, в Тби- 
лиси, я услышал грузинское слово, которое 
очень мне понравилось: «бичи», «бичо», «би- 
чико» — мальчик, мальчонка, мальчишка. 

Так я и решил назвать своего щенка. 

Мы всегда гуляем с Бичи по Кропоткин- 
ской. Может, вы нас не однажды встречали, 
и, может быть, именно вы спрашивали меня: 

— Дяденька, какой она породы? 

Таких вопросов было очень много, очень 
часто ребята приставали ко мне с ними. 
И тогда я придумал для своего Бички удиви- 
тельную, редкую породу. Я стал говорить, 
будто он австралиец, будто его привезли с 
собой наши спортсмены, выступавшие на 
Мельбурнской олимпиаде. Называется эта 
порода «кинглу», и охотятся эти самые 
кинглу на кенгуру, а живут в эвкалиптовых 
зарослях. 

И, представьте, мне верили. Ни у кого не 
вызывало сомнения, что мой Бичка не корен- 
ной москвич, родившийся в Гагаринском пе- 


реулке, а что он действительно происходит 
из далекой Австралии. Часто меня даже 
спрашивали сердобольные люди: 

— А не трудно ему, бедняжке, даются 
русские снега? 

На этом, пожалуй, можно было бы и по- 
ставить точку, если бы с Мартышкой, или, 
вернее, с выяснением ее породы, не случи- 
лось еще одного превращения. 

В этом году Сергей Иванович снова повел 
собаку на ветеринарный пункт. 

— Она у меня беспородная,— нарочно за- 
явил он, желая узнать, что теперь скажет 
ветеринарный врач. 

— Зачем вы обижаете свою собачку? Со- 
всем она не беспородная. Это настоящий, 
чистокровный скоч-терьер. 

— Как скоч-терьер? Ведь у них утюгооб- 
разные морды, а у моей остренькая. 

— Бывают разные скочи, — возразил 

врач. — Утюгообразные встречаются чаще, 
остренькие реже... 

Так Мартышка стала еще и скоч -терьером. 


Я не знаю, кто мой Бичи, и, честно сказать, 
не интересуюсь этим. Товарища не спраши- 
ваешь, какой он породы, его ценишь за дру- 
гие качества: добрый нрав, ум, постоянство, 
преданность. 

Случилось так, что по неопытности мне 
пришлось зарегистрировать Бичо дважды. 
У него два регистрационных удостоверения. 
В первом сказано, что он «метис маньчжур- 
ской лайки», во втором — «метис боксера»... 

Видимо, ветеринарный доктор из-за необы- 
чайной полосатой раскраски предположил, 
что отец щенка — боксер. 

Что же касается меня, то я горд уже тем, 
что оба ветеринара квадратной печатью радй- 
ветлечебницы удостоверили, что в моем Би- 
• чико есть что-то от тигра. В обоих его пас- 
портах против графы «окраска» написано: 
«тигровая», «тигристая». 

Однако это и не требует никакой печати. 
Едва мы с Бичи появляемся на Кропоткин- 
ской, взрослые и дети говорят нам вслед: 

— Откуда такой тигр? 



Вот они, Мартышка и Бичи. 


Стихи Н. КОРДО. 
Рисунки А. Паукова 



ИТАЛИЯ 


, На свете, 

Дети, 

есть Алжир, 

Голландия, 

Австралия. 

Но я охотней бы пожил 
в Италии, в Италии! 

Там виноградники глядят 
в открытое окошко. 

А мандарины там едят, 
как хлеб или картошку. 

Ни теплых валенок, ни бот 
в Италии не носят. 

Там нет зимы. 

Хоть круглый год 
в морском заливе мойся() 

Там уйма статуй и колонн 
в садах и прямо на поле. 

Где 

самый чистый небосклон? 

В Италии, в Неаполе! 

Весь Рим в зеленый плющ одет. 
А к северу подалее — 
стоит Венеция в воде, 

Я так хочу в Италию! 

Я бы поехал хоть сейчас 
в Италию, в Италию! 


Но я бы взял с собой всех Саш, 
всех наших маленьких Наташ, 
Володек и Виталиев. 

Наш дом. 

Наш метрополитен. 

Дворцов кремлевских своды. 

И полусолнце, полутень 
привычной нам погоды. 

Наш снег. 

Наш подмосковный бор 
(расстанусь с ним едва ли я!) — 
Хоть жаль, уж не была б 

с тех пор 

Италией Италия... 



РАСКЛАДУШКА 


Папа был взволнован 
и немного хмур. 
Покупал он новый 
спальный гарнитур. 

Любопытных зрителей 
замыкался круг. 
Кто-то одобрительно 
вставил: 

— Славный бук! 

Разве лишь для сына 
было все одно — 
бук или осина, 
плюш или рядно. 



Маленький, в веснушках, 
он от слез намок. 

Сын от раскладушки 
отойти не мог. 

Ловко, раскладушка, 
сделали тебя! 

Словно ты игрушка 
для ребят. 


И на тонкой раме 
кверху взмыть потом, 
помахавши маме 
носовым платком. 

Покружиться в небе 
и спуститься вниз. 

Это — полумебель, 
полумеханизм. 


Ты сойдешь с успехом 
за автомобиль. 

Хорошо в нем ехать, 
поднимая пыль! 

Править, затормаживать 
и, ложась на пол, 
заводить в гараж его — 
под кухонный стол. 


Сердце сына ранено 
надолго одним — 
этим легким планером 
раскладным. 

Брось сл^ами капать, 
в них мечты топя. 
Хмурый взрослый папа 
не поймет тебя. 


ЧАЙНИК 


Был чайник тих и скромен. 
Но вот покинул ГУМ, 
обжился в націем доме 
и вскоре шоднял шум. 

Свистит, 

пыхтит, 

бормочет, 

кропит слюной паркет. 

Он как бы крикнуть хочет: 
«Главней меня здесь нет! 


Я старший! 

Я начальник! 

Я всех умней в сто крат!» 
Хвастлив электрочайник, 
когда его включат! 

Хоть важная он птица, 
но нужный срок истек. 
Пускай не кипятится: 
мы выключили то Ко 
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ІѴШ - ШП - П - ІНІИІІІІІІІІІИ 



Школьники Г азимуро-Заводской школы Читинской области прошли по 
историческим местам , где некогда кипели жаркие бои. Здесь в 1918—1919 
и 1920 годах красные партизаны сражались с бандами атамана Семенова 
и японскими интервентами, пытавшимися захватить Забайкалье. Почти со- 
рок лет прошло, но в памяти людей живут имена красного командира По- 
годаева, начальника штаба Журавлева и других славных героев . 


ПО ПАРТИЗАНСКИМ ТРОПАМ 


Мы прошли походом по местам боев гражданской 
войны. Задача похода была такая: увидеть места, 
где красные партизаны сражались с белогвардейца- 
ми. Мы давно хотели познакомиться с бывшими пар- 
тизанами — участниками боев за село Богдать, — 
поговорить с ними. 

Наш маршрут: Газимурский завод — село Тай- 
на — Богдать — Батакан — Газимурский завод. 

Нас было девятнадцать человек. Мы шли по тай- 
ге семнадцать дней, семь раз переходили разливав- 
шиеся от дождя притоки реки Аргуни — Газимур, 
Урюмкан — и больше десятка горных речушек. 
Преодолели восемь хребтов. Нам не повезло с пого- 
дой. Мы шли под непрерывным дождем, но все до 
одного остались довольны походом. Мы узнали и уви- 
дели много такого, что никогда в жизни не забу- 
дется. 

Перед выходом из поселка Газимурский завод мы 
отправились на центральную площадь к братской 
могиле. На памятнике из серого мрамора написано 
золотом: «Вечная слава борцам, павшим от рук бело- 
гвардейцев и интервентов в 1918 — 1919 годах за 
свободу Советского Забайкалья». Так начался наш 
поход. 

На другой день мы подошли к Тайне — неболь- 
шому таежному селу, где родился и вырос Ф. А. По- 
годаев — знаменитый красный командир. 

У йас в Забайкалье поют песни о нем. И мы все 
знали эти песни, а тут увидели своими глазами дом, 
в котором родился и вырос Погодаев, услышали рас- 
сказы старых людей, которые знали его, воевали с 
ним вместе. Вот что нам рассказали. 

В январе 1920 года части Погодаева вели бой за 
город Сретенск. Белые были выбиты из города и 
засели на железнодорожной станции, за рекой Шил- 
кой. Погодаев повел свой полк в последнюю атаку. 
Белые с левого берега открыли орудийный огонь, на- 
ши части залегли. Тогда Погодаев выхватил шашку 
и на всем скаку на своем вороном коне выехал на 
лед Шилки. Он мчался прямо на врага. Бойцы под- 
нялись и пошли в бой за своим бесстрашным коман- 
диром. 

Важный железнодорожный узел был отбит. Но По- 
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годаева скосила вражеская пуля. Он погиб в этом 
бою. 

Второй пункт на нашем пути, где в гражданскую 
войну шли бои, — село Богдать. Это место связано 
с именем другого прославленного командира, Пав- 
ла Николаевича Журавлева. 

В Богдати мы познакомились с товарищем Бер- 
стеневым. Он работает директором подсобного хозяй- 
ства на прииске Оловянном, а в гражданскую вой- 
ну был красным партизаном. 

Товарищ Берстенев помог нам организовать встре- 



Памятник партизанам, погибшим в селе Трубчево. 




Бывший партизан Г. П. Бояркин 
показал нам *:вою старую красно- 
армейскую книжку. 



В этом доме в 1919 году помещался штаб прославленного 
красного командира Журавлева. 


чу с бывшими партизанами: Карелиным, Швецо- 
вым, Хариным. Пришли и женщины. Одна из них 
скромно сказала: 

— Мы не участницы боев, мы свидетельницы. 

И они уселись в стороне. А потом, когда все раз- 
говорились, выяснилось, что Анисья Ивановна Ха- 
рина и другие жены партизан прятали патроны и 
оружие и тайком передавали их партизанам. 

Колегова Анна Савельевна рассказала нам, как 
Журавлев, преследуемый белыми, в начале 1919 го- 
да пробирался в Богдать. Три ме- 
сяца он жил в доме ее отца в се- 
ле У-Начина. Он переоделся в 
плохонькую одежду, отрастил 
длинную бороду и выглядел ста- 
риком. Он чинил сбрую, умело 
сапожничал. «Старика» в селе 
полюбили, вечерами тайно сходи- 
лись к нему на беседу. 

— Помню, — говорит Анна Са- 
вельевна, — когда через некоторое 
время я снова встретилась с ним, 
он был уже в военной форме, мо- 
лодой, стройный, красивый. Он 
поглядел на меня холодно и ска- 
зал: 

— Я думал, ты с нами, а ты 
все еще господам служишь. (Я то- 
гда у богатого золотопромышлен- 
ника в прислугах жила.) 

Обидели меня эти слова горше 
пощечины. Ночь я не спала, а 
наутро записалась в отряд. Рабо- 
тала я в госпитале, в одном бою 
была ранена. 


Старые партизаны много рассказали нам о 
своем командире. О том, что он был им задушевным 
другом и требовательным начальником. 

Это был очень храбрый человек и талантливый 
полководец. 

Под деревней Лоншоковской Журавлев был ранен 
в ногу. Он не хотел никому говорить о своей ране, 
пока не кончится бой. 

А бой этот длился несколько дней. 

Когда Журавлева доставили в больницу, было 



Эта сабля — участница богдатьского боя. Старый партизан Чередов по- 
ручил своему внуку передать ее в подарок нашему туристскому отряду. 
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уже поздно. Он потерял много крови. Двадцать 
третьего февраля 1920 года Журавлев умер. 

Все рассказы о Журавлеве мы подробно записали 
в свои дневники. 

Еще мы записали рассказ Деониса Корниловича 
Швецова. Ему сейчас шестьдесят восемь лет. В 
гражданскую войну он командовал кавалерийской 
сотней третьего полка. Вот его короткий рассказ; 
мы записали его слово в слово: 

«Конечно, сейчас говорить о прошлой войне и 
сравнивать с Великой Отечественной нельзя. В Оте- 
чественной — техника, а у нас были берданы и дро- 
бовики. Воевали с врагом первое время голыми 
руками. Потом, когда захватили трофеи, оказались 
у нас винтовки, пулеметы и полевые орудия. Тогда 
уж враг дрожал перед нами. Делали мы внезапные 
налеты на японских интервентов, на белогвардей- 
ские части, отбивали у них обозы с продовольствием. 

Много, очень много помогало нам местное насе- 
ление. Все вместе мы победили врага, завоевали вам, 
ребятки, счастливую жизнь. Теперь ваше дело та- 
кое: знай учись и учись. А тогда и учиться было 
негде: школ-то в тайге было мало. Только и знали 
ходить в церковь молиться». 

Богдать мы покинули на следующее утро. Непо- 
далеку от села расположен хребет Мотогор. И здесь 
опять встали перед нами картины давних боев. 

Вот японские окопы. Они заросли травой и куста- 


ми, но, приглядевшись, мы различили длинные 
траншеи, протянувшиеся по всему хребту. Бруст- 
вер сложен из больших камней, которые носили с 
ближайших скал километра за два. Но не пригоди- 
лись интервентам эти роскошные окопы. Красные 
не дали им продержаться и суток. Японцы подались 
на Корпачев -ключ. 

Мы ночевали на горе, на берегу реки Мотогора, а 
наутро двинулись дальше вдоль речки Яуи. Подо- 
шли к безымянной сопочке. На южном ее склоне со- 
хранилось двадцать четыре групповых окопа интер- 
вентов и несколько десятков одиночных. Один окоп 
был в стороне — здесь сидел офицер. Мы нашли 
девятнадцать гильз от японских винтовок. Гильза 
мельче, чем у нашей трехлинейной винтовки. 

Деревья вокруг этого места стоят со срезанными 
верхушками. Это враги били по красным таким 
ураганным огнем, что скосили верхние ветки. 

Как раз в этом месте красные полки Журавлева 
прорвали укрепления врага и вышли на Корпачев 
ключ. 

...Мы шли по тайге и думали: вот по этим самым 
тропам шли красные партизаны, здесь они ночевали 
у костров, здесь вели бои, теряли товарищей, за- 
щищали Советскую власть, нашу счастливую жизнь. 

Туристы Газимуро-Заводской 
школы Читинской области. 



Участник гражданской войны рассказывает нам о боевых действиях отряда Журавлева а 



Должность писателя 


В наших руках небольшая книга. Она 
называется коротко и энергично: «Выстрел». 

К сожалению, я не была знакома с авто- 
ром этой книги. Но все мы, работавшие в 
большом, похожем на корабль здании ком- 
бината «Правды», знали Ивантера. «Иду к 
Бобу Ивантеру», — говорили в комбинате. 
Это означало: иду в редакцию журнала 
«Пионер». «Пионер» и Ивантер были нераз- 
делимы. 

К нему очень шло имя «Боб», хотя в то 
время он был уже не так молод и его ку- 
дрявые волосы точно кто-то посыпал оолью. 
Но в его крепкой, подвижной фигуре, поход- 
ке, в острых, веселых глазах было столько 
юного, даже мальчишеского, что его — по 
крайней мере за глаза — редко величали по 
имени-отчеству. 

Это не мешало глубокому уважению. Нуж- 
но сказать, что работники редакций редко 
сходятся в оценке товарищей, работающих 
по соседству. Но по этому поводу не суще- 
ствовало двух мнений. Все признавали: в 
«Пионере» настоящий редактор! 

Что это значит — настоящий редактор? 
Такой человек не только печатает в журнале 
лучшее из того, что написано. Он помогает 
писателю сделать свою вещь еще лучше, и 
после разговора с ним писателю хочется пи- 
сать новую книгу... Такой редактор понимает 
и любит своих читателей. Ивантер любил и 
понимал ребят. 

— Вас звали в «Пионер»? — спросил как- 
то у Кассиля Маяковский. — Обязательно 
идите. Там хорошие люди-.работают и хоро- 
шее дело делают. Поговорите с Ивантером. 

Маяковский любил говорить с Ивантером. 
К Ивантеру приходили поэты Багрицкий, 
Асеев, Маршак, Светлов... Михаил Пришвин,' 
Борис Житков, Сергей Григорьев несли в 
«Пионер» свои лучшие повести и рассказы.. 
На страницах этого журнала впервые по- 
явился гайдаровский Тимур. В «Пионере» 
началась писательская известность Льва 
Кассиля, Сергея Михалкова — все с «легкой» 
редакторской руки Ивантера. 

б. «Пионер» Мі 10. 



Бениамин Абрамович Ивантер. 

Но тому, кто зарекомендовал себя в од- 
ном деле, не так-то просто добиться при- 
знания в другом. Ивантер начал писать срав- 
нительно поздно. Повести его все находили 
интересными, но относились к ним, как к че- 
му-то второстепенному, неглавному в жизни 
Ивантера. В глазах окружающих Ивантер 
был прежде всего редактор. 

В звании писателя Ивантера «нечаянно» 
утвердила армейская газета. Отправляясь на 
фронт, он с улыбкой показал приказ, где 
было напечатано: «Ивантер назначается в 
газету «на должность писателя». 

— Теперь мы с тобой можем не сомне- 
ваться, что я писатель! — шутливо сказал он 
другу. 

Это было в августе 1941 года. А через де-' 
сять месяцев пришло известие: Бениамин 

Абрамович Ивантер убит осколком враже- 
ского снаряда... 

Книга «Выстрел» вышла недавно в Дет- 
гизе. В пей собрано все, что Ивантер напи- 
сал для ребят. Читаешь ее и с каждой 
страницей все сильнее удивляешься: как мы 
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Б. А. Ивантер на Калининском фронте. 


нѳ понимали этого раньше? Ивантер был не 
только настоящим редактором, он настоящий 
писатель. 

Вы и сами поймете это, когда прочитаете 
повести о гражданской войне «Выстрел», «Че- 
тыре товарища» и в особенности короткие 
рассказы, написанные на фронте в 1941 и 
1942 годах. Вы поймете это по тому, с ка- 
ким интересом будете следить за ходом до- 
вольно обычных происшествий, по живой 
симпатии, какую вызовут у вас скромные 
герои книги. И если вы умеете думать над 
прочитанным, вы отдадите себе отчет, что 
особая прелесть книги в обаянии самого ав- 
тора: прямой, горя- 
чий, страстно любя- 
щий людей, он еле 
заметно присутствует 
на каждой страни- 
це... 

Нет, нет, он не пы- 
тается вставлять все 
время слова «от се- 
бя»: так делают 

только плохие писа- 
тели. Он направляет 
нас почти неощути- 
мо... Скажем, есть в 
повести «Выстрел» 
такое действующее 
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лицо тихий мальчик Давид. Он очень лю- 
бит учение, свою семью, и, вообще говоря, 
он, скорее, приятный парень. Но он не по- 
нимает, зачем нужно воевать. 

Неужели для того, чтобы люди жили 
хорошо, надо обязательно кого-нибудь уби- 
вать? — спрашивает он героя повести Бо- 
рю. — Двадцать мировых революций не по- 
могут моей матери, если убьют меня одного. 

В ответ на это Боря только пожимает пле- 
чами. И автор тоже не вступает с Давидом 
в словесные споры. Но все повествование по- 
строено так, что мы негодуем на тихого Да- 
вида и вся наша душа — на стороне Бори, 
взявшего в шестнадцать лет винтовку. Нам 
понятен и дорог Миша — герой другой пове- 
сти, «Четыре товарища», — смелый юный 
боец Миша, который отказывается от друже- 
ского предложения комиссара перейти на ра- 
боту .в штаб и жаждет только одного: «ока- 
заться достойным... опасностей, не струсить, 
не увернуться, встретить лицом к лицу и го- 
лод, и усталость, и пули...». 

Ивантер даже как будто пытается вну- 
шить нам, что с Мишкиной стороны такой 
отказ — мальчишество, что он в штабе мо- 
жет делать нужное, полезное для родины де- 
ло... Но мы-то чувствуем, что автор одобряет 
«неразумный» поступок своего героя. 

Он и сам поступил бы так, да он и посту- 



пал так — ведь «Выстрел» — повесть авто- 
биографическая. Таким был Ивантер с дней 
юности, когда мальчишкой пошел доброволь- 
цем на фронт, до последних дней своей жиз- 
ни. Не фразой, а кровным убеждением, под- 
крепленным всей личной судьбой, звучат сло- 
ва: «Это главное — пойти в решительный 
бой, чтобы победить или умереть». 

Воевать, бороться, рискуя головой за луч- 
шее, справедливое, революционное, больше- 
вистское,— в этом и заключалась для Иван- 
тера должность человека и тем более долж- 
ность писателя. Именно «должность», а не 
«служение», как считали когда-то. Писатель 
не созерцатель жизни, он активное, действу- 
ющее лицо. Так понимал эту «должность» 
Маяковский. Так понимал Гайдар. И нет ни- 
чего удивительного в том, что, выполнив 
честно свой человеческий долг, Ивантер вы- 
рос и окреп как писатель. Жажду жить и 
бороться будят у нас его короткие фронто- 
вые рассказы, такие, как «Скворец», кото- 


рый кончается словами: «Скворец свистит, 
трава растет, живут люди, растут дети, и 
чтоб все это росло и цвело, чтобы жизнь про- 
должалась, — не жалко было отдать свою 
жизнь». 

В лице Ивантера мы потеряли настояще- 
го писателя, очень нужного нам, пиеателя- 
бойца, который, как написали о нем в день 
его гибели фронтовые товарищи, «хотел все 
видеть сам, все перещупать своими руками». 
Пожалуй, не скажешь о нем лучше, чем ска- 
зано в этом полном любви и горечи письме: 

«...Чудесный товарищ, бодрый, веселый, 
никогда не унывающий, не падающий ду- 
хом. Человек с головой, уже тронутой седи- 
ной, но с глазами и сердцем юноши. Комму- 
нист, которому близки дела и думы каждого 
бойца... Писатель, беспредельно любящий 
людей, не пощадивший для их счастья и 
свободы самого дорогого — жизни!» 

Ю. Новикова 


Рассказы о героических годах 


Я сидел в сквере и читал книжку. Книжка 
мне нравилась. 

В ней говорилось о ребятах, которые жили лет 
сорок — сорок пять назад. 

...Дует мокрый ветер, шатаются под ногами 
ржавые скобы, а Ленька все лезет и лезет с крас- 
ным флагом по высокой заводской трубе. Холод- 
но, пальцы на ветру коченеют, больно сгибать их, 
но стачечный комитет доверил мальчику это 
трудное дело. Подтягиваясь на руках, он лезет 
все выше и выше, маленький, щуплый, а во- 
круг — ночь, а под ногами — пропасть, сорвешь- 
ся — только мокрое место останется. Но Ленька 
не струсил, Ленька добрался до вершины трубы 
и проволокой прикрутил к громоотводу стержень 
с красным революционным флагом. 

...Конные жандармы подъезжают к дому, где 
живет девочка Нюта с матерью — членом под- 
польной большевистской организации. У матери 
Нюты хранится резиновая печать, которую нуж- 
но немедленно спрятать. Но куда? Везде найдут 
ее жандармы: и в поддувале печки и в матраце... 
И вот, когда жандармы уже привязывали к из- 
городи лошадей, мать поспешно достает клубок 
черной шерсти и сует его Нюте вместе с печатью. 

— Обматывай печать. Быстрей, доченька, бы- 
стрей, милая! А я их задержу. 

Девочка понимает, что судьба матери и ее дру- 
зей-подполыциков зависит сейчас от проворств'а 
ее пальцев. Жандармы уже на крыльце, они ко- 
лотят сапогами в дверь, хрустят тонкие доски, 
вот-вот дверь распахнется. Нюте страшно, но 
пальцы ее мотают и мотают шерстяную нитку. 
И вот печать обмотана вся, девочка бросает ее 
в коробок. Пусть теперь входят жандармы, не до- 
гадаться им, где спрятана печать коммунистов- 
подполыциков! 

Читаешь эти коротенькие рассказы — и перед 
тобой встают те суровые годы, ушедшие в леген- 


ды и песни, годы под- 
польной борьбы, ре- 
волюции, гражданской 
войны... Читаешь эту 
книжку и вместе с ве- 
селым, отчаянным 
мальчишкой Гринькой 
помогаешь двум боль- 
шевикам, Денисову и 
Шубину, пройти в по- 
селок Манжонка и вы- 
платить шахтерам по- 
лучку, которую при- 
держал управляющий 
шахтами Ликонт; и 
вместе с Сашей Лева- 
новой, девушкой вели- 
кого мужества и стой- 
кости, арестованной деникинцами, бросаешь на 
допросе в лицо белогвардейцам: «Нет! Нет! Нет!»; 
и вместе с детьми шахтеров по просьбе старого 
забойщика Прохора Герасимовича зарываешь в 
тлеющую породу терриконов газовые трубы с во- 
дой и забиваешь их тряпками и заглушками. 

Ночью в трубах закипит вода, трубы откроют 
стрельбу, полицейские всполошатся, а тем време- 
нем грузовик с оружием для восстания благопо- 
лучно минует полицейский пост... 

Я читал эту книжку и думал: тем, кому сейчас 
десять — двенадцать лет, наверное, просто трудно 
поверить, что сорок лет тому назад все в нашей 
стране было не так, как сейчас. Леса и поля, озе- 
ра и реки, шахты и заводы, где работали наши 
отцы и старшие братья, — все это принадлежало 
капиталистам и помещикам, и сколько же нужно 
было иметь отваги, находчивости и воли, сколь- 
ко нужно было пролить крови, чтоб вернуть их 
трудящимся людям, единственным хозяевам 
земли! 
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Об этом никогда нельзя. забывать. Надо любить 
свою землю, с детства готовить себя к большим 
делам, быть достойным тех храбрых, несгибае- 
мых людей, которые сорок лет назад вершили 
Великую Октябрьскую революцию... 

Я держал в руках эту книжку, и со . страниц 
ее смотрели решительные бойцы в буденовках, 

Поиски и 


Литературовед... Слово какое-то ученое, спе- 
циальное, и, наверное, многим из вас за этим сло- 
вом представляется этакий суховатый затворник, 
живущий в спокойном и тихом мире книг. 

Но вот вы берете книжку Ираклия Андроникова 
«Рассказы литературоведа», читаете первый рассказ, 
«Портрет», и сразу же становитесь свидетелем на- 
стойчивых исканий, неожиданных встреч и увлека- 
тельных приключений. 

Автор рассказов — известный писатель и специа- 
лист по изучению жизни и творчества Лермонто- 
ва — предстает перед вами настоящим следопы- 
том, решающим задачи куда труднее и благород- 
нее, чем приходилось решать Шерлоку Холмсу. 

Сколько нужно было знаний, энергии, настойчи- 
вости и смекалки, чтобы по случайно обнаруженной 
фотографии с портрета молодого человека разы- 
скать этот портрет и доказать, что на нем изобра- 
жен не какой-нибудь офицер, а именно Лермонтов! 

Десятки людей помогали автору в его поисках: 
музейные работники, библиотекари, художники, 
рентгенологи, знаток русского военного мундира, 
ученый-криминалист — один из основателей судеб- 
ной фотографии — и многие другие. Настойчивость 
автора и помощь этих людей не пропали даром: в 
результате советская наука обогатилась еще одним 
портретом Лермонтова, а почитатели великого поэ- 
та, придя в Литературный музей в Москве, увидят 
теперь, каким был Лермонтов весной 1839 года, 
спустя год после того, как его сослали на Кавказ. 

Наука не терпит одних предположений, она тре- 
бует веских доказательств. И Андроников показы- 
вает, путем каких остроумных исследований и поис- 


о винтовками и шашками, неустрашимые донец- 
кие шахтеры, славные мальчишки и девчонки 
того героического времени. 

Прочитайте ее и вы, ребята. Называется книж- 
ка «Рассказы старого шахтера», написал ее пи- 
сатель Михаил Коршунов. 

А. Мошковский 

открытия 


ков удается иногда уче- 
ному доказать правиль- 
ность своіих мыслей. 

«Загадка Н. Ф. И.» — 
так называется второй 
рассказ. Вместе с авто- 
ром читатель опять ре- 
шает сложную задачу: 
раскрывает таинственные 
инициалы «Н. Ф. И.», сто- 
ящие над многими стихо- 
творениями Лермонтова; 
проясняет облик Натальи 
Федоровны Ивановой, 
восстанавливает цикл сти- 
хов, ей посвященных; 
обнаруживает новые, до- 
толе неизвестные стихи 
этого цикла. 

Ученый, пока, что называется, докапываемся «до 
корня», претерпевает массу приключений, испыты- 
вает многочисленные разочарования и надежды, ра- 
дуется интересным встречам и знакомствам, боль- 
шим и маленьким открытиям. 

В книге Андроникова есть страстное увлечение, 
настоящая влюбленность в свое дело, и вы, читая 
эту книгу, несомненно, тоже увлечетесь, и многие 
из вас станут ценить и любить профессию литера- 
туроведа, увидят за ней жизнь, наполненную истин- 
но творческим трудом и подлинной романтикой. 

Хочется горячо порекомендовать вам эту книгу. 

П. Куприяновский, 
кандидат филологических наук. 



Об английских детских журналах 



Глин ДЕВИС 

Здесь перед вами обложки че- 
тырех очень популярных в Вели- 
кобритании детских журналов. 
Все они выходят раз в неделю. 
Журнал «Игл» («Орел») — для 
мальчиков 10 — 15 лет, журнал 
«Гёрл» («Девочка») — для дево- 
чек того же возраста. Два других 
журнала, «Свифт» («Стриж») и 
«Робин» («Малиновка»), рассчи- 
таны на детей младшего возра- 
ста — от 7 до 10 лет. 

Сейчас журналы эти хорошо 
знакомы детям Англии. Но воз- 
никли они сравнительно недав- 
но. «Орел» — самый старший из 
них: «родился» ів 1950 году. Со- 


здателем и первым редактором 
этого журнала был священник 
Мариус Моррис. Он создал свой 
журнал со специальной целью 
противопоставить его американ- 
ским «комиксам ужаса», которые 
в то время наводнили Англию. 

Вы, наверно, не очень хорошо 
представляете себе, что такое 
«комиксы», поэтому я вам о них 
немного расскажу. 

«Комиксами» обычно называют 
небольшие книжечки, состоящие 
из картинок и коротких подпи- 
сей к ним. Иначе творя, «ко- 
микс» — это рассказ в картин- 
ках. 
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О чем рассказывают эти кар- 
тинки? Кого изображают они? Ка- 
кие дела прославляют? 

Американские «комиксы» по- 
чти сплошь посвящены одной те- 
ме. Эта тема — убийство. Кто бы 
ни был героем очередного «комик- 
са» — преступник, ускользаю- 
щий от полицейского, или поли- 
цейский, совершающий чудеса 
ловкости в погоне за преступни- 
ком,— --без убийства, а то и не- 
скольких убийств дело не обхо- 
дится. Культ грубой силы, пре- 
зрительное отношение к культуре 
человечества, презрительное от- 
ношение ко всем народам, кроме 
американцев, — вот какие идеи 
насаждали и насаждают амери- 
канские «комиксы » . 

Во время войны «комиксы» 
хлынули из Америки в Англию 
широким потоком. Они почти со- 
вершенно вытеснили из обихода 
многих английских детей обыкно- 
венные книги. 

Лучшие люди Англии были 
очень встревожены, видя, какое 
вредное влияние оказывают «ко- 
миксы» на детей. Началось дви- 
жение протеста, во многих горо- 
дах страны были созданы комите- 
ты борьбы с «комиксами». Дви- 
жение схватило всю страну. В ре- 
зультате около двух лет назад 
парламент решил запретить ввоз 
«комиксов ужаса» в Англию. 

Однако «комиксы» в это ; время 
уже завоевали огромную популяр- 
ность. Они привлекали читателя 
своей яркостью, красочностью, 
мастерством рисунка, высоким 
качеством технического исполне- 
ния. 

«Комиксам» нужно было что-то 
противопоставить. ѵ 

Журнал «Орел», созданный 
Моррисом, был первой попыткой 
заменить «комиксы». Попытка 
имела успех. Этот успех был так 
велцк, что год спустя то же из- 
дательство, «Халтен», стало вы- 
пускать журнал «Девочка», а 
несколько позже — журналы 
«Стриж» и «Малиновка». 

Эти журналы тоже называют в 
Англии «комиксами». Но с «ко- 


миксами» у них общее только то, 
что преобладают в них в -основном 
рассказы в картинках. 

Основатели этих журналов при- 
влекли на свою сторону лучших 
художников, использовали новей- 
шие способы печати. Они ста- 
раются сделать все, чтобы их 
журналы по технике исполнения 
не уступали американским «ко- 
миксам». Но содержание этих 
журналов не имеет ничего обще- 
го с «комиксами ужаса». Расска- 
зы в картинках, которые поме- 
щаются в этих журналах, всегда 
глубоко моральны, они воспиты- 
вают в детях благородные челове- 
ческие качества. 

Цель этих журналов — дать 
детям интересное, увлекательное 
чтение, которое может заполнить 
их досуг, но ие втобьет охоту от 
чтения другой, более серьезной 
литературы. Создатели журналов 
исходят из того, что «комиксы», 
даже если они интересны и бла- 
городны по содержанию, не могут 
заменить книги. 

В журналах для детей постар- 
ше («Орел» и «Девочка,»), поми- 
мо рассказов в картинках, поми- 
мо всякого рода фактических 
сведений, печатаются рецензии 
на лучшие произведения художе- 
ственной литературы для детей. 

Журналы «Стриж» и «Мали- 
новка», рассчитанные на совсем 
маленьких читателей, помотают 
детям научиться хорошо, свободно 
читать. Журнал «Малиновка» 
специально для этого предназна- 
чен: подписи к картинкам там 
очень короткие — не больше од- 
ной строчки, в них часто повто- 
ряются одни и те же слова, время 
от времени понемногу добавляют- 
ся новые. 

Журналы «Орел», «Девочка», 
«Стриж» іи «Малиновка» сыгра- 
ли большую роль в борьбе против 
засилья американских «комик- 
сов». Те средства, которые в «ко- 
миксах ужаса» служат для воспи- 
тания низких и темных инстинк- 
тов, создатели этих журналов по- 
ставили на службу благородным 
целям. 
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1 


инмиимиимии 


А С С К 



КАК БЕДНЯК 


Б ай Сатин считал себя самым умным 
и самым хитрым во всей округе. 
Но вот по улусу прошла молва: при- 
ехал с гор пастух Айдолай, который 
всех богатых обманывает. 

— Не знаю, как он других обманывает, 
но меня ему не обмануть, — сказал бай Са- 
тин. 

И все, кто сидел в его юрте, ел и пил за 
его столом, закричали: 

— Куда безродному пастуху тягаться с 
мудрым Сатином! 

Бай разгладил бороду и приказал батраку 
разыскать и привести пастуха. 

В это время Айдолай как раз проезжал 
мимо юрты на своей кляче. 

— Эй, ты! — крикнул бай. — Ты, говорят, 
всех богатых обманываешь? Попробуй обма- 
нуть меня, бая Сатина... 

Оглянулся пастух на бая и его гостей и 
молча едет дальше, клячу свою плеткой по- 
торапливает. 

— Боится! — захохотал бай. — Еще не ро- 
дился тот человек, кто обманет меня, бая 
Сатина! 

— Обмануть тебя ничего не стоит, — отве- 
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ИЕ СКАЗКИ 



Рисунки О. Зотова. 


БАЯ ОБМАНУЛ 


тил пастух. — Только я сейчас тороплюсь. 
Красное озеро за ночь высохло, вот я и спе- 
шу рыбу собрать, пока она не испортилась. 
Надо на зиму запас сделать. А на обратном 
пути, если хочешь, я тебя обязательно 
обману. 

Услышали гости о рыбе и кинулись к 
своим коням, а бай закричал на батраков: 

— Чего смотрите, берите мешки, запря- 
гайте повозки, несите лопаты — едем бы- 
стрей, а то всю рыбу подберут! 

Немного времени прошло. Из улуса по 
дороге к озеру поскакали всадники, поехали 
повозки. Обогнали они пастуха Айдолая. 
Приехали к озеру. А оно не только не вы- 
сохло, но от осенних дождей еще шире стало. 
Айдолай по дороге мимо едет, ни на кого 
не смотрит. 

— Эй, ты, врун на сивой кляче, какая 
мать тебя родила? Какой отец человеком 
вырастил?!. — закричал бай. 

— Зачем ругаешься? Ведь ты сам просил, 
чтобы я тебя обманул, — сказал Айдолай и 
проехал мимо. 

С тех пор рассказывают в народе, как 
умный пастух проучил хвастливого бая. 


ДВА БРАТА 


или два брата. Один бедный, дру- 
гой богатый. Однажды пришел 
богатый брат к бедному и говорит: 
— Иди ко мне работать. Отра- 
ботаешь день, пока солнце светит, мешок 
хлеба получишь. 

— Ладно, — согласился бедный брат. 

Проработал день от зари до зари, пришел 
плату получать. 

— День, — говорит, — кончился. Плати. 

— Нет. День еще не кончился, — ответил 
богатый.— У солнца младший брат есть. 
Видишь месяц на небе? Он и есть младший 
брат. Вот когда месяц зайдет, приходи. 

Проработал бедный брат всю ночь. Перед 
тем, как солнцу взойти, пришел домой, взял 
мешок с распоротым дном и снизу к нему 
второй мешок пришил. Приходит к богатому 
брату. 


БАИ И 


ил один бай. Как-то раз взял он 
ружье и палку и отправился на 
охоту. Шел он по берегу реки. Ви- 
дит, в степи трава горит, дым над 
землей стелется. В дыму змея пол- 
зет, от огня спасается. Подползла змея к баю 
и говорит: 

— Спаси меня, а я тебя всем звериным 
языкам научу. 

Подумал бай: спасти .змею нетрудно, от- 
чего ее не спасти, плата за услугу хорошая. 

— Только без обмана, — сказал он и поло- 
жил змею за пазуху. 

Ушел бай от огня. Говорит змее: 

— Теперь вылезай и не забудь свое обе- 
щание выполнить — звериным языкам меня 
научить. 

Змея крепко обвилась вокруг его шеи. Вы- 
сунула голову и шипит: 

— Зачем мне вылезать?! Я тебя сейчас в 
лоб ужалю. Вот и будет тебе моя плата. 


— Постой-ка, да ведь у тебя, кажется, 
два мешка? — спросил богатый брат. 

— Если у солнца есть младший брат, так 
почему же мешку младшего брата не 
иметь? — ответил бедный. 

Делать нечего. Пришлось богатому два 
мешка зерна отдать. Перехитрил его бедный 
брат. 



ЗМЕЯ 


Испугался бай: 

— Я тебя от смерти спас! Почему за доб- 
ро злом хочешь заплатить? 

— А ты когда-нибудь за добро добром 
платил? Или, может быть, слышал, чтобы 
другие баи за добро добром платили? — 
ехидно спросила змея. 

Стал вспоминать бай и не вспомнил ничего 
такого. 

— Пойдем берегом реки, — предложил 
он, — у тех, кто попадется нам навстречу, бу- 
дем спрашивать. Если из трех встречных ни 
один не слышал, чтобы баи за добро добром 
платили, тогда ужалишь. 

Пошли они над рекой. В тальниках стояла 
старая лошадь. Голову опустила, нижняя 
губа отвисла. Стоит, дремлет. 

— Рассуди нас, лошадь, — сказал бай. — 
Спас я змею от пала, а она хочет меня ужа- 
лить, говорит: «Баи тоже за добро добром 
не платят». 
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— Правильно оиа говорит,- — ответила ло- 
шадь. — Пока я молода была, служила одно- 
му баю, возила его на себе. А когда соста- 
рилась, не нужна ему стала. Зубы у меня 
выпали, хожу голодная, смерти жду. 

Обрадовалась змея, говорит: 

— Моя правда, — и приготовилась жа- 
лить. 

— Погоди, еще двоих спросим, — ответил 
бай. 

Пошли дальше. Навстречу собака бежит. 
Шерсть на ней вылезла, глаза от старости 
не видят. 

Спросил бай собаку, не слыхала ли она, 
чтобы бай за добро добром платил. 

— Нет, не слыхала, — сказала собака. — 
Пока я была молодой и сильной, стерегла 
от волков овец. Сколько бед натерпелась, 
сколько драк с волками выдержала, ни 
одной овцы не упустила! А вот состарилась, 
и выгнал меня богатый хозяин... Не нужна 
ему стала. 

Бай пошел, повесив голову. Змея покреп- 
че вокруг шеи обвилась, говорит: 

— Зря ходишь. Давай ужалю тебя, и делу 
конец. Не было случая, чтобы богатый по- 
мнил о сделанном ему добре. 

Смотрит бай, на бугре лисица мышкует. 

— Погоди, — говорит бай змее. — Вот еще 
ее спросим... Эй, лисица! — крикнул бай. — 
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Осень 


Осень лесу каждый год 
Платит золотом за вход. 
Поглядите на осину: 

Вся одета в золото, 

А сама лепечет: 

— Стыну! — 

И дрожит от холода, 

А березка рада 
Желтому наряду: 

— Ну и платье! Что за прелесть! 
Быстро листья разлетелись. 


Не знаешь ли ты бая, который за добро доб- 
ром заплатил? 

Подошла лисичка, хвостом крутит, улы- 
бается. 

— Зачем это вам знать? — спрашивает. 

— Да вот я спас змею, а она хочет меня 
ужалить, говорит, за добро добром ни один 
бай не платит... 

— Ты, что же, змея, хочешь во всем быть 
на бая похожей? Тогда встань, как и он, на 
землю, а потом и ужаль его. 

Встала змея на хвост и потянулась жа- 
лить, а лисичка на палку подмигивает. Дога- 
дался бай да как хватит змею палкой по 
шее, так и перебил ее на две части. 

— Вот видишь, — говорит лисичка, — я те- 
бя от смерти спасла. Помогла змею убить. 
Смотри, не забудь этого! 

Лисичка бегает вокруг бая, хвостом ви- 
ляет. Посмотрел бай, а шкура у лисички так 
и полыхает огнем. Разгорелись у него глаза, 
стал он снимать ружье. Да где ему лисицу 
перехитрить! Прыгнула она на бугор и кри- 
чит оттуда: 

— Теперь всем расскажу, как баи за доб- 
ро платят!.. 

Недаром говорят бедняки: «С богатым го- 
вори, а за пазухой кинжал держи». 

Перевел и обработал Б. Балтер. 
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ГОНТАРЬ 


Наступил мороз внезапно, 

И березка шепчет: 

— Зябну... 

Прохудилась и у дуба 
Позолоченная шуба. 

Спохватился дуб, да поздно. 

И шумит он: 

— Мерзну! Мерзну! 

Обмануло золото: 

Не спасло от холода! 

Перевел с еврейского 

В. Берестов. 
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Фото автора. 


— Эх, жаль, что вы не были летом: сняли бы, 
как мы в поход ходили, в туристском слете уча- 
ствовали! 

— Эх, жаль, что вы не приехали той зимой! 
Мы дружили с одним детским домом, а ребята 
должны были на дачу выехать на зимние кани- 
кулы. Наши пионеры поехали за город, добра- 
лись ночью на лыжах до их пустой еще дачи и 
оставили там подарки к Новому году. Вот бы 
сняли их тогда! 

— Эх, жаль, что вы на недельку не задержа- 


лись, а то бы праздник наш сфотографировали: 
годовщину присвоения дружине имени XX съез- 
да КПСС! 

— Эх, жаль, что вы не сняли наших шахмати- 
стов, когда они в районных соревнованиях уча- 
ствовали! 

— Эх, жаль, что вы не сняли, как мы метал- 
лический лом собирали! 

— Эх, жаль!.. 

Это «Эх, жаль...» я слышал от ребят все время, 
пока находился в 296-й ленинградской школе, 
Но что я мог поделать! Интересных дел у них 
так много, что для того, чтобы снять их все, при- 
шлось бы сделаться штатным фотографом этой 
школы. 

Я сфотографировал лишь то, что успел. 

Среди пионеров 296-й школы многие любят пу- 
тешествовать. Каждое лето десятки ребят отправ- 
ляются в туристские походы, зимой они устраи- 
вают лыжные вылазки за город. Однако, и не вы- 
езжая из Ленинграда, они часто совершают увле- 
кательные экскурсии. Ведь Ленинград — своего 
рода живой памятник, где множество улиц и пло- 
щадей связано с воспоминаниями о великих исто- 
рических событиях. 



Вы все, наверное, видели репродукции с кар- 
тины, где Ленин изображен произносящим речь 
с броневого автомобиля. 

«По пути ленинского броневика» — так назы- 
вается сбор, который провели уже несколько от- 
рядов этой дружины. 

Эти сборы ребята обычно начинают на площа- 
ди Финляндского вокзала, где 3 апреля 1917 года 
тысячные толпы рабочих встречали вернувшегося 
из эмиграции вождя; здесь и выступал Ильич с 
броневика, отсюда поехал на броневике в город. 



Слушая рассказ вожатого о Ленине, о волную- 
щих днях, предшествовавших Великой Октябрь- 
ской революции, ребята проходят по ленинград- 
ским улицам, переулкам, по которым следовал 
броневик с Владимиром Ильичем, всюду с вос- 
торгом встречаемым революционным пролетари- 
атом... 

...И вот оіни у здания Музея Ленина. 

Перед их глазами — установленный высоко на 
каменном постаменте знаменитый ленинский 
броневик. 
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Прошлая зима выдалась 
в Ленинграде на редкость 
сырая. Простуда стала ча- 
стым гостем у ребят. В 
одном только третьем «В» 
за зиму переболело семь 
человек. Но ребята хоро- 
шо наладили «скорую по- 
мощь на дому». Вы сами 
понимаете, что это была 
не медицинская помощь, 
а помощь в учебе. Благо- 
даря этой помощи не от- 
стал от класса и Боря 
Мартынов, болевший осо- 
бенно долго. Его навеща- 
ли Таня Николаева и На- 
таша Клименко. 


Четвероклассники ис- 
пытывали друг друга в 
умении приготовить обед. 

Как видите, первая ка- 
ша, сваренная Валериком 
Пурышевым, получилась 
не очень-то вкусной. 
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Этот снимок сделан в 
детском саду, над ко- 
торым шефствуют ре- 
бята 296-й школы. 

Малыши всегда с во- 
сторгом встречают сво- 
их шефов. Пионеры 
дарят им самодельные 
игрушки, рассказывают 
сказки, играют в раз- 
ные игры. 

Перед тем, как пре- 
вратиться в «коней», 
Боря Кравченко и Ва- 
лерик Тустарович за- 
нимались с малышами 
более серьезными дела- 
ми: читали им книжки. 


Школьные артисты 
пользуются успехом не 
только среди учеников. 
Им аплодировали и взрос- 
лые, когда они выступали 
перед рабочими типогра- 
фии имени Федорова. По- 
мимо танцоров, в дружи- 
не есть и веселые конфе- 
рансье, и музыканты, и 
певцы. 

В день моего приезда 
танцоры репетировали, 
одетые как попало. Но 
уже на следующий день я 
смог сфотографировать 
Вову Сниткова в специ- 
альном костюме для ру- 
мынского танца. 

Материала для таких 
костюмов ребята накупи- 
ли тридцать два метра, а 
деньги на материал зара- 
ботали сбором макулату- 
ры. 
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МОИМ ДРУЗЬЯМ 

• 

Есть такое выражение: «Лучшая из теорий — 
сама практика». Это применимо и к спорту. Ска- 
жем, когда вы видите человека с хорошей мус- 
кулатурой, гибкого, быстрого, здорового, вы на- 
верняка можете сказать, что этот человек хоро- 
шо и правильно занимался спортом. 

Впрочем, надо оговориться. Так можно сказать 
только в том случае, если этот человек уже 
взрослый. Пусть вас не удивляет моя оговорка. 
Мне ее подсказывает тоже практика. 

Я расскажу вам про одного моего знакомого. 
В шестнадцать лет он пробегал 1 500 метров поч- 
ти за 4 минуты. И многие утверждали, что он 
станет одним из лучших бегунов мира. Но в два- 
дцать лет он пробегал ту же дистанцию уже за 
4 минуты и 30 секунд, а в двадцать пять сов- 
сем сошел с дорожки. Он так перетренировался, 
что вынужден был бросить спорт. 

Вот в том-то все и дело: тот, кто в вашем воз- 
расте чрезмерно увлекается особенно одним ка- 
ким-то видом спорта, тот, пожалуй, никогда не 
станет хорошим спортсменом... 

А всем нам, старшему спортивному поколению, 
очень хочется, чтобы вы — наша смена — вырос- 
ли крепкими, сильными и стали спортсменами. 


Фото А. Бочинина. 



Для этого вам необходимы две вещи. Вы долж- 
ны их хорошо запомнить и точно выполнять: 
во-первых, заниматься спортом, во-вторых, не 
заниматься им через силу, слишком много. 

Заниматься спортом с большим напряжением 
сил очень опасно, потому что в детстве вам труд^ 
но еще выбрать «свой» вид спорта, тот, который 
больше всего вам подходит, в котором у вас бу- 
дут лучшие успехи. Это можно сделать только 
лет в восемнадцать. 

Зарядка 



Трудно поверить, глядя на эти фотографии, что через час Эмилю Затопеку нужно 
спешить на аэродром. Знаменитый мировой рекордсмен улетает к себе на родину, в Че- 
хословакию. Но Затопек не может начинать свой день без зарядки. Вот и в Москве, на 
фестивале, в такие необычайные, праздничные дни он не изменил своей привычке. 
Присмотритесь к упражнениям, которые делает Затопек; они очень просты и, 
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Занимайтесь зимой и лыжами и коньками, ле- 
том — и баскетболом, и плаванием, и легкой атле- 
тикой. 

Легкую атлетику я сам очень люблю и знаю, 
как помогает она общему развитию человека. 

И, конечно, обязательно нужно делать каждое 
утро зарядку. 

Она даст вам не только физическое развитие. 
Необходимость придерживаться точного распо- 
рядка времени поможет вам воспитать и харак- 
тер. * 

Все считают — и это правильно, — что спортсме- 
нам нужна воля, твердый характер, но я знаю, 
что многие из вас думают, будто воля в том, что- 
бы сделать какие-то героические усилия во вре- 
мя соревнований. Нет. Воля гораздо нужнее 
спортсмену в ежедневных занятиях, а не раз от 
разу. Сумейте не нарушать режим дня и делать 
зарядку — и я скажу, что у вас есть воля! 

Но все же, если все сходятся на том, что спортс- 
мену необходим характер, то совсем не. все по- 
нимают, как важна для победы в спорте интел- 
лигентность, широко развитый, гибкий ум. 
Спортсмен не может жить только спортивной 
жизнью. 

Я не верю, что человек добьется крупных по- 
бед, если он не ходит на концерты, не любит 
книги, не увлекается техникой или гуманитар- 
ными науками. Такой человек не станет круп- 
ным тактиком, а без этого в спорте не сделаешь 
ничего. Его всегда обгонят люди попросту более 
умные. 

И что еще очень важно для победы в любом 
виде спорта и для развития любого спортсмена — 
это не быть одиночкой. 

Это вам скажет любой крупный спортсмен. 


Когда-то высота в два метра для прыгунов 
была непреодолимой. Но ее перешел один, потом 
другой прыгун, и теперь это кажется обычным. 
Теперь этому научиться гораздо легче. 

На фестивале я смотрел, как Болотников бежал 
10 тысяч метров. Он бежал и первый и последний 
круг, после того как уже было пройдено девять 
с половиной километров, за 60 секунд. Я восхи- 
щался. Но я знаю, что не будь Куца, не будь 
целой школы советских бегунов, для Болотнико- 
ва это вряд ли было бы возможно. 

Вот я и вам советую. Если вы, лично вы, маль- 
чик или девочка, читающие эти строки, хотите 
стать спортсменом, вы должны помочь создать 
в своей школе сильный коллектив. 

А то бывает такая смешная вещь. В районе, где 
неважно поставлен спорт, какой-то один школь- 
ник вдруг выдвигается в чемпионы. Он не спо- 
собнее других... Но он попадает на городские со- 
стязания, потом его везут в другой город! А за- 
чем его возить? Отрывать от занятий в школе, 
которые ему гораздо важнее... Есть для него рав- 
ные соперники и в его школе и, может быть, в 
его дворе. Просто о них пока не знают. 

Мне всегда жалко этих маленьких чемпионов. 
Ведь они-то воображают, что они единственные 
таланты... 

Если кто-нибудь из вас тоже числится таким 
чемпионом, очень вам советую: ищите себе со- 
перников, как можно больше людей привлеките 
к спорту. 

Я уверен: будет спортивный коллектив — все вы 
вырастете спортсменами и, что еще важнее, здо- 
ровыми, крепкими людьми. 

Эмиль Затопек 


Затопека 



наверное, знакомы каждому из вас. Но, проделав их, чувствуешь, как крепче стано- 
вятся мускулы, свободнее дыхание. Эти упражнения полезны любому спортсмену. Для 
бегунов особенно важны третье и пятое упражнения. Нет бегуна, у которого было бы та- 
кое количество мировых рекордов, как у Затопека. Но зарядка для Затопека, ставшего 
знаменитым на весь мир, все равно необходима так же, как и много лет назад. 
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ЗАГАДОЧНАЯ НАХОДКА 


Несколько лет назад, путешествуя по Юж- 
ному Китаю, я нашел на берегу реки, в пес- 
ке, дюжину больших белых яиц в твердой 
известковой оболочке. Они были похожи на 
гусиные. Стояла страшная жара, термометр 
показывал сорок градусов. Укрывшись 
в тени ближайшего дерева, я стал наблю- 
дать, но никаких птиц поблизости от гнезда 
мне обнаружить не удалось. 

Чьи же это яйца? 

Приложив одно из них к уху, я услышал в 
нем легкое биение и толчки. Значит, в яйце 
живое существо, птенец, который вот-вот 
вылупится. 

Жизнь ощущалась и в других яйцах. Я 
осмотрел гнездо и убедился в том, что оно 
мало похоже на птичье: в нем не было обыч- 
ных веточек, травинок и пуховой подстилки. 
Яйца лежали в ямке, засыпанной песком. 
Положив их обратно, я снова спрятался. 
Больше двух часов дожидался я хозяина 
гнезда, но он так и не появился. Тогда я ре- 
шил захватить находку с собой. 

Дома я взял большой глиняный горшок, 
на дно его насыпал песку, положил яйца, 
сверху присыпал их сухими листьями и на- 
крыл горшок стеклом. Получилось нечто 
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% Фото Лн. Лнжанова. 

вроде инкубатора. Я вынес его в сад и по- 
ставил на хорошо обогреваемое солнцем ме- 
сто. 

Яркие лучи южного солнца разбудили 
меня на рассвете. Я быстро вскочил и по- 
бежал к инкубатору. Снял стеклянную крыш- 
ку, разгреб листья и... вместо птенцов уви- 
дел на песке в инкубаторе несколько до- 
вольно крупных ящериц. Что же это такое? 
Может быть, ночью ящерицы приподняли 
стеклянную крышку, залезли в сосуд, а вы- 
лезти обратно не смогли? Ящериц вокруг мо- 
его дома водилось множество... 

Внимательно рассмотрев ночных пришель- 
цев, я все понял: передо мной были не яще- 
рицы, а маленькие крокодильчики. Гнездо 
на берегу реки принадлежало аллигато- 
рам — крокодилам, обитающим во многих 
реках Южной Азии. 

Мне не удалось привезти в Москву ново- 
рожденных. Но недавно к нам приехали 
китайские друзья из Пекинского зоопарка. 
Они преподнесли мне небольшую деревян- 
ную шкатулку с надписью, сделанной китай- 
скими иероглифами. В переводе на русский 
язык она звучала так: «Это вы забыли на бе- 
регу реки Ян-Цзы». 
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Я осторожно открыл крышку шкатулки 
и увидел двух совсем маленьких крокодиль- 
чиков, сантиметров 25 в длину. Они оказа- 
лись такими подвижными, юркими, что их с 
трудом удалось сфотографировать. Сейчас 
они живут в Московском зоопарке и чувст- 
вуют себя хорошо. Они охотно поедают ку- 
сочки свежего мяса, мелкую рыбешку и на- 
секомых. 

Крокодилы — самые крупные пресмыкаю- 
щиеся животные, обитающие на земном 
шаре в наше время. Распространены они 
в Южной и Северной Америке, в Африке и 
в Южной Азии. Некоторые виды крокодилов 
достигают в длину шести — семи метров. Все 
крокодилы — хищники, питаются они рыбой, 
различными водными животными, нередко 
подкарауливают на берегу птиц и млекопи- 
тающих, приходящих на водопой. Они опас- 
ны и для человека. 

На крокодилов охотятся ради их шкуры, 


из которой выделывается прочная и краси- 
вая кожа. Из кожи делают обувь, чемоданы, 
пояса, куртки и перчатки. В США есть даже 
фермы, где разводят крокодилов для этой 
цели. Жители многих стран едят яйца кроко- 
дилов. Меня угощали яичницей из яиц ал- 
лигаторов, и могу сказать, что она вполне 
съедобна. 

А кто еще размножается яйцами, кроме 
крокодилов (и, конечно, кроме всех птиц)? 
Ящерицы, змеи, черепахи, а из млекопитаю- 
щих— живущие в Австралии, Новой Гвинее 
и Тасмании ехидны и утконосы... Свои ма- 
ленькие яйца ехидны и утконосы вынашива- 
ют в сумках — кожных складках на животе, — 
а некоторые высиживают их. Вылупившихся 
из яиц детенышей они выкармливают жид- 
костью, подобной молоку. 

И. П. Сосновский, 

директор Московского зоопарка. 



Крокодиль! прекрасно чувствуют себя в зоопарке. 
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ПРОЧИТАЙТЕ, ЧТО ЗДЕСЬ НАПИСАНО 

Вам, ребята, приходилось уже как-то разгадывать «загадочное 
письмо», составленное из таких же вот рисунков. Мы получили от 
Жени Селянина из города Таганрога еще одно «загадочное пись- 
мо», но еще более хитро составленное. Попробуйте-ка прочитать, 
что в нем написано. 



Танец «полька» 


із ^асы 



КАКИЕ МОНЕТЫ! 


В каждой руке у меня по три мо- 
неты разного достоинства. Суммы 
монет как в правой, так и в левой 
руке одинаковы. Из левой руки я 
переложил в правую две монеты, а 
взамен из правой руки переложил в 
левую две другие. В результате в 
левой руке у меня оказалась сумма, 
в пять раз превышающая сумму мо- 
нет в правой руке. 

Скажите: какие монеты первона- 
чально были в правой и в левой ру- 
ке и какие из них были переложены? 

Составил П. Молоков. 


ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ, 
помещенные в №№ 8, 9 




Грецкие орехи 

У младшей сестры четное число 
орехов (их вдвое больше, чем у 
старшей). Значит, Оля не млад- 
шая сестра, так как у нее нечет* 
ное число орехов (пять она съела, 
а четверть остальных отдала). 

Оля не средняя сестра: орехи 
она отдача средне * сестре. 

Старшую сестру зовут Оля. 


Полька — чешский народный 
танец. Название его взято от чеш- 
ского слова «рйіка», что значит 
половина, в данном случае полша- 
га (основное движение в этом тан- 
це). 

Задача с нотами 

Т-ля. У-фа. Си-г. До-н. 

Загадочная надпись 

Читая сверху вниз через одну 
букву, в первый раз начиная с 
буквы «и», а во второй раз на- 


чиная с запятой, прочитаете: 
«Идите левой дорогой, правая ве- 
дет к топи». 

Два ребуса в одном 

1. Кончил дело — гуляй смело. 

2. За правое дело стой смело I 


ПОПРАВКА 

На IV странице обложки № 8 на- 
шего журнала под значком 1-го 
Республиканского фестиваля пионе- 
ров Литвы ошибочно написано: 
«Фестиваль. Рига». Следует читать: 
«Фестиваль. Вильнюс». 
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Пионеры и школьники! 



В' каждой школе должны быть общешкольные и 
классные санитарные посты. Пост состоит из четы- 
рех человек (начальник и три члена санитарного по- 
ста). Общешкольный санитарный пост руководит ра- 
ботой классных санпостов, а также следит за пра- 
вильным содержанием питьевых бачков или фон- 
танчиков, за чистотой в буфете, столовой, в кори- 
дорах, мастерских, физкультурном зале, на спортив- 
ной площадке и на всей территории школы. 

Члены классного санитарного поста следят за 
опрятностью учеников и чистотой в классе. 

Санитарные посты ведут дневники своей работы, 
а общешкольные санитарные посты, кроме дневни- 
ка, ведут санитарный лист школы, в котором еже- 
дневно проставляют оценки санитарного состояния 
классов. 

Во время каникул члены санитарных постов про- 
водят санитарно-оздоровительную работу в город- 
ских и загородных пионерских лагерях, а также в 
туристских походах. 

Между санитарными постами проводятся внутри- 
школьные, районные и городские соревнования — 
смотры. На этих смотрах юные активисты показы- 
вают свои знания медицины, гигиены и санитарии. 


Члены санитарного поста должны уметь оказать 
«пострадавшему» первую медицинскую помощь. По 
дневникам санитарных постов, санитарным стенным 
газетам и бюллетеням на смотрах проверяется ра- 
бота санпостов в школе. 

Награды лучшим санитарным постам вручаются 
торжественно на слетах юных активистов Обществ 
Красного Креста и Красного Полумесяца СССР. 

В каждой школе должна быть организация Об- 
ществ Красного Креста и Красного Полумесяца. Она 
поможет вам, ребята, овладеть знаниями в объеме 
программы ГСО и БГСО. Вы научитесь помогать ме- 
дицинским работникам, учителям, пионерским во- 
жатым в санитарно-оздоровительной работе среди 
пионеров и школьников. 

Овладев необходимыми знаниями в объеме про- 
грамм ГСО и БГСО, вы в любое время сможете ока- 
зать первую медицинскую помощь себе и своему 
товарищу. Вы будете готовыми к санитарной обо- 
роне нашей Родины. 

Исполнительный Комитет Союза Обществ 
Красного Креста и Красного Полумесяца СССР 


Цена 2 р. $0 к. 



